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L’àmbit d’actuació de l’Institut d’Estudis Catalans s’estén a les ter-
res de llengua i cultura catalanes. Cert és que la creació de l’Insti-
tut fou obra, l’any 1907, de l’aleshores president de la Diputació
de Barcelona, Enric Prat de la Riba, però no és menys cert que,
des de l’inici, l’Institut tingué entre els seus membres destacades
personalitats de tot l’àmbit lingüístic català. És aquesta una reali-
tat que s’anà consolidant amb el pas del temps, sobretot a la pri-
mera meitat de la dècada dels anys trenta.

La recuperació de la vida democràtica a l’Estat espanyol
comportà el reconeixement oficial d’aquesta realitat i, així, el Reial
decret 3118/1976 estableix textualment que «l’Institut d’Estudis
Catalans és una corporació acadèmica, científica i cultural, l’àmbit
d’actuació de la qual s’estendrà a les terres de llengua i cultura ca-
talanes». Aquest àmbit d’actuació es reflecteix en el reconeixement
que fan de la llengua catalana la Constitució d’Andorra i els esta-
tuts d’autonomia de Catalunya, les Illes Balears i la Comunitat Va-
lenciana, en aquest cas amb la denominació històrica de valencià.
Així mateix, les legislacions francesa, italiana i de la Comunitat
d’Aragó confereixen diversos graus de reconeixement de la llengua
catalana.

Tanmateix, però, una concepció de l’Institut allunyada de
la realitat social li impedí dur a terme la tasca que tenia encoma-
nada. No és fins a la reforma estatutària de 1989 i, molt especial-
ment, a partir de la tardor de 1995, que l’Institut abandona de
mica en mica la seva posició barcelonina i ofereix la seva presència
i col·laboració a tot el territori de l’àmbit lingüístic català. Els con-
venis signats amb la Generalitat de Catalunya, amb el Govern de
les Illes Balears i amb l’Ajuntament de l’Alguer, la creació de la De-
legació de Perpinyà i la propera seu de Castelló de la Plana, i les in-
tenses relacions amb els governs d’Andorra i d’Aragó avalen aques-
ta voluntat.

La presència de l’Institut d’Estudis Catalans en tot l’àmbit
lingüístic només serà real quan es compleixin plenament dues pre-
misses: en primer lloc, que la composició de la institució sigui re-
presentativa de la realitat cientificocultural del conjunt del seu àm-
bit d’actuació, objectiu que podrem assolir amb la recentment
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aprovada reforma dels Estatuts. I en segon lloc, que l’Institut sigui
capaç de col·laborar amb normalitat amb les institucions acadèmi-
ques i administratives de cadascun dels territoris.

El País Valencià no ha d’ésser en aquest cas cap excepció, i
és amb aquesta voluntat que l’Institut d’Estudis Catalans es posa
al servei de la societat valenciana per promoure tot tipus d’activi-
tats en l’àmbit de les seves competències. Els dos cicles de con-
ferències a Castelló de la Plana, l’any 2000 —amb el patrocini de
l’Ajuntament de la ciutat—, i al Nord del País Valencià —amb el
patrocini de la Diputació Provincial de Castelló—, aquest any
2001, les conferències del qual són recollides en aquest volum, són
una mostra d’aquesta voluntat franca de cooperació.

9
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L’any passat, el 2000, del 19 de gener al 2 de febrer, l’Institut
d’Estudis Catalans (IEC) es presentava davant la societat castello-
nenca amb una iniciativa ambiciosa: la realització, a Castelló de la
Plana i en col·laboració amb l’Excel·lentíssim Ajuntament de 
la ciutat i la Universitat Jaume I, d’un cicle de conferències en què,
sota el denominador de «Cultura i comunicació», van participar
Miquel de Moragas, Xavier Mariscal, Joaquim M. Puyal i M. de la
Pau Janer; aquesta, impedida d’assistir-hi, va haver de delegar la
lectura de la seua intervenció. Val a dir que la resposta del públic
assistent fou considerada magnífica i, en tot cas, superà les previ-
sions més optimistes. Certament, el cicle va comptar amb un su-
port mediàtic remarcable, el qual es retroalimentava de les expec-
tatives creixents que començà a generar la possibilitat que l’IEC
instal·lés una seu a la capital de la Plana. En definitiva, la presèn-
cia de la institució despertà per a la ciutat i el seu entorn, si més
no, un grau notori de receptivitat social, la qual entre certs sectors
de la població esdevenia entusiasme obert.

Enguany l’experiència ha estat repetida, dins el període
comprès entre els dies 11 de gener de gener i 23 de febrer, amb un
format diferent, però. Hem distribuït les conferències per diverses
localitats del nord del País Valencià (Castelló de la Plana, Vinaròs,
la Pobla Tornesa, Benassal i la Vall d’Uixó) i l’IEC hi ha tingut com
a col·laboradors l’Excel·lentíssima Diputació Provincial, els ajunta-
ments de cadascuna de les poblacions que ens han acollit i la So-
cietat d’Amics i Antics Alumnes de la Universitat Jaume I. Decidi-
dament, aquesta experiència conté perfils d’una certa dosi
d’originalitat en el sentit que una institució acadèmica, l’IEC, pro-
grama amb organismes polítics, la Diputació i ajuntaments, un ci-
cle de conferències, de temàtica variada, plantejades en un to di-
vulgador per a un auditori obert i amb un caràcter itinerant que les
ha fet deambular per diverses localitats. Així, doncs, hem introduït
la novetat de la diversificació comarcal (el periple de les conferèn-
cies ha comprès la Plana Alta, el Baix Maestrat, l’Alt Maestrat i la
Plana Baixa), en un cicle que havíem dissenyat com a «Homenat-
ge als nostres pobles i a la seua gent».

En aquesta direcció, les localitats seu de cada conferència
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han estat triades amb criteris de promocionar el fet comarcal i al-
hora de reivindicar personatges que ennobleixen la història dels
nostres pobles. Certament, el paisatge físic i la col·lectivitat huma-
na constitueixen els dos fonaments, angulars i indestriables, del
país. La seua diversitat i la seua vigoria, que es mantenen verte-
brades a través de la història per l’eix cohesionador de la llengua,
aporten al patrimoni europeu l’originalitat de les nostres comar-
ques, així com la conducta exemplar dels seus personatges. I és des
d’aquesta òptica que semblava oportú d’encarregar les conferèn-
cies a especialistes que compartissen les condicions de membres de
l’IEC i de valencians; amb una excepció, però, la del president
de l’IEC, el doctor M. Castellet, la presència del qual a la tribuna de
conferenciants era reclamada per l’homenatge a F. Alicart.

Ara el lector haurà de confirmar si el to de les conferències
s’adequa als criteris que van inspirar-les, això és, determinar en
quina mesura aquest to respon a les exigències de rigor en contin-
guts, d’una banda, i, d’una altra, als imperatius de l’estil didàctic
que identifica l’exposició planera i atractiva, d’acord amb la inten-
ció originària d’organitzar uns actes de divulgació cultural que
adreçàvem a un públic heterogeni, no especialitzat. Notem també
que, en el seu conjunt, les conferències d’aquest segon cicle oferei-
xen l’interès suplementari que representa la pluridisciplinarietat
de les matèries tractades: temes d’actualitat, com ara l’origen de
l’Univers o l’origen de la vida, la reivindicació de personatges
valencians exemplars —el matemàtic F. Alicart, un castellonenc
oblidat a la pròpia ciutat, o el poeta i gramàtic C. Salvador, figura
emblemàtica del valencianisme contemporani— i el problema
candent de la identitat, hi han estat abordats amb el concurs dels
coneixements científics i tècnics que hi aporten la bioquímica, la fí-
sica relativista, la biografia, la història cultural i l’antropologia.

Tot just els professors Ximo Gual i Joan Monterde acabaven
de recuperar l’obra del matemàtic Frederic Alicart Garcés, un cien-
tífic que havia estat depurat pel franquisme. L’IEC, en nom del seu
president, acudia a Castelló a reivindicar la memòria del gran ma-
temàtic castellonenc («Frederic Alicart, Castelló, Einstein i la re-
pressió») que havia restat ocult als habitants del seu propi poble.
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La conferència constituïa el brancal del cicle i alhora pretenia su-
mar-se, per bé que ultrapassant lleugerament els límits de l’any
2000, als actes commemoratius de l’Any Internacional de la Ma-
temàtica.

«Reescrivint el Gènesi: un relat del nostre (des)coneixe-
ment sobre l’origen de la vida» mostra el panorama dels avenços
de la bioquímica o la química prebiòtica en el coneixement dels
processos encadenats a l’aparició de la vida en el cosmos i alhora
constitueix un testimoniatge de les llacunes, potser insuperables, en
què es troba la ciència actual. Al capdavall, àdhuc davant de cer-
tes eufòries com la que despertà alguna formulació de la química
orgànica prebiòtica, el científic s’hi ha de captenir amb cautela,
atès que «la vida, per molt elemental que siga, per molt modest i
simple que siga el microorganisme, és extraordinàriament més
complexa que la més complexa de les mescles químiques imagina-
bles». La conferència, conjuntament amb la intervenció de Carles
Santos i Nativitat Romeu, constituí un homenatge, marcat per una
emotivitat intensa, al savi vinarossenc, present en l’acte, el doctor
Alfred Giner Sorolla.

Un dels punts de coincidència entre la conferència del doc-
tor Perató i la del doctor Lapiedra, «La creació de l’Univers», és
precisament el de la distància que s’interposa entre les ànsies hu-
manes per copsar els orígens de la vida i de l’Univers, d’una ban-
da, i les nostres limitacions conceptuals a l’hora d’explicar certs
enigmes, una deficiència que ha menat històricament el gènere
humà a recórrer a les mitologies. Tot i la referència obligada a ter-
mes i conceptes distants de l’experiència quotidiana d’un públic no
avesat precisament a operar amb elements propis de la física
quàntica, l’antic rector de la Universitat de València exhibí un se-
guit de recursos didàctics que facilitaven l’accés de l’audiència a la
comprensió de les claus interpretatives elementals amb què la cièn-
cia interpreta, ara mateix, la formació de l’Univers. Sobre la plau-
sibilitat que mostra el model del big bang, «el món podria haver
eixit d’un no-res energètic, sense violar per això el principi de con-
servació de l’energia»; de fet, «des de la creació primigènia fins ara
mateix, i encara a l’esdevenidor, el món continua amb la seua taxa
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regular d’autocreació relativa, ancorada en les fluctuacions quànti-
ques del món microscòpic, ací i allà amplificades macroscòpica-
ment».

Sembla inqüestionable que la personalitat, rica i exemplar,
de Carles Salvador ha esdevingut una fita cimera dins la trajectò-
ria cultural del País Valencià al segle XX. D’altra banda, la biografia
i l’obra d’aquest admirable gramàtic i patriota resta estretament
unida a la vila de Benassal. Aquestes constatacions formen el ca-
nemàs de la conferència «Benassal - Carles Salvador, un binomi
clau al segle XX valencià», mitjançant la qual em vaig permetre
d’esbossar un projecte cultural dirigit a dinamitzar el Centre Cul-
tural «Carles Salvador» que acaba d’inaugurar aquesta vila. El
projecte contempla, entre altres iniciatives, que el llegat salvadorià
no isca del seu poble d’adopció i alhora que aquest el dinamitze
davant la societat valenciana i, en concret, de cara al món escolar,
mitjançant la creació de fórmules actuals de planificació museísti-
ca, com ara la creació d’una aula museu interactiva. Tinc el pres-
sentiment que, sobretot gràcies al Centre Cultural «Carles Salva-
dor», les relacions entre Benassal i l’IEC fruitaran en una collita
esponerosa i, doncs, aquesta vila esdevindrà una plataforma formi-
dable de projecció de l’IEC damunt el conjunt de la societat valen-
ciana.

Finalment, en la conferència que cloïa el cicle, Joan F. Mira
aportà reflexions originals i suggeridores al voltant d’un tema, el de
la identitat, que ocupa un lloc de preferència dins les seues indaga-
cions sobre l’antropologia cultural i que avui dia suscita dosis ele-
vades d’interès, tant al carrer com en els cercles de producció d’i-
deologia. Tot partint del postulat que «la delimitació de la
pertinença és un fet necessari i universal a l’hora de situar els indi-
vidus d’una col·lectivitat», Mira constata que la «territorialització
de la identitat bàsica [...] és central en la major part de les socie-
tats humanes» i, doncs, és damunt la instrumentalització del terri-
tori immediat i propi de l’individu i del seu grup —manipulació
sovint simbolitzada mitjançant els mapes— que l’estat contempo-
rani concentra els seus formidables ressorts per imposar noves fór-
mules d’identificació «nacional» (l’Estat i la província), tot arraco-
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nant espais genuïns, espontanis, de la identitat, com són el poble,
la comarca i el país.

En les sessions d’homenatge a A. Giner Sorolla, el baró de
la Pobla i A. Garcia, els conferenciants corresponents van exposar
temes relacionats amb el perfil intel·lectual de l’homenatjat, sense
abordar, però, aspectes biogràfics concrets. En aquests casos la
conferència fou precedida per l’exposició d’un esbós biogràfic del
personatge de torn, esbós que reproduïm en aquest volum. Natu-
ralment una tal presentació complementària no calia en els home-
natges a F. Alicart i C. Salvador, per tal com llur vida i obra cons-
tituïen el tema central que tractaren els conferenciants respectius.

I arribats en aquest punt és l’hora de reconèixer que dispo-
sem de prou elements que acrediten l’èxit que ha coronat aquest
segon cicle. L’oportunitat del plantejament i l’interès dels temes
que s’hi han tractat, la participació del públic, el ressò mediàtic i la
difusió territorial del missatge que pretenia difondre l’IEC —amb
les expectatives socials corresponents que aquest missatge hi ha
desvetlat— per les comarques septentrionals del País Valencià
acrediten que el cicle pot ésser considerat com un pas significatiu
en el procés de penetració social per terres valencianes que l’IEC
ha iniciat. Som en un punt en què podem afirmar sense complexos
que hem ensorrat vells tòpics, prejudicis i prevencions sobre la
presència i l’autoritat científica de l’IEC en aquest territori. Ara
constatem, tanmateix, que extensos sectors socials, a més d’instàn-
cies administratives clau com la Diputació Provincial i l’Ajunta-
ment de Castelló de la Plana, al costat d’altres corporacions locals,
com les de la Vall d’Uixó, Vinaròs, Benassal o la Pobla Tornesa,
col·laboren de grat amb l’IEC en les seues iniciatives de recerca
científica i de divulgació cultural. A totes aquestes institucions hem
d’agrair el suport incondicional que hem rebut en la realització del
segon cicle de conferències, un agraïment que fem extensiu a la So-
cietat d’Amics i Antics Alumnes de la Universitat Jaume I, així com
a TAU Ceràmica, al Conservatori Professional de Música de Caste-
lló, a la Casa de Cultura de Vinaròs, a la Cooperativa del Camp de
la Pobla Tornesa, a la Caixa Rural de Benassal i a la Fundació Cai-
xa Castelló, de la Vall d’Uixó. Naturalment no puc passar per alt
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ací la contribució entusiasta i valuosa que han aportat a l’èxit d’a-
quest programa cultural Ximo Gual, Carles Santos i Nativitat Ro-
meu, Josep De Rojas i Mulet, Pere-Enric Barreda i Josep Vicent
Font.

Finalment, hem de reconèixer —i traure’n les conseqüèn-
cies oportunes— que hem assolit progressos notoris en el nivell de
consciència popular de l’existència de l’IEC i d’una demanda crei-
xent de la seua presència física al País Valencià. A les comarques del
nord valencià, en concret, hom ha començat a demanar amb impa-
ciència pel tercer cicle de conferències i encara més per la inaugura-
ció de la seua seu. En bona mesura la resposta a aquestes expectati-
ves l’oferia el president Castellet, en la conferència inaugural del
cicle, la significació del qual emfasitzava en afirmar que, amb
aquesta iniciativa, «l’Institut d’Estudis Catalans inicia les seves ac-
tivitats aquest any, aquest segle, aquest mil·lenni, si volen; i ho fa,
precisament, al País Valencià i, més concretament, a la ciutat de
Castelló de la Plana, on, de manera imminent obrirem una seu en
un local cedit gentilment per l’Ajuntament, a la Casa de la Cultura». 17
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HOMENATGE A

FREDERIC ALICART
FREDERIC ALICART, CASTELLÓ, EINSTEIN

I LA REPRESSIÓ

A CÀRREC DE MANUEL CASTELLET, 

PRESIDENT DE L’INSTITUT

D’ESTUDIS CATALANS

p001-140.qxd  27/02/2008  12:34  PÆgina 19



PER QUÈ FREDERIC ALICART?

De la fructífera col·laboració entre l’Institut d’Estudis Catalans, a
Barcelona, i la Institución Libre de Enseñanza, a Madrid, en fou
testimoni d’excepció Frederic Alicart, un matemàtic castellonenc
que cal situar al nivell de Pere Puig Adam, Ernest Coromines, Lluís
Santaló o Ferran Sunyer i Balaguer. Cinc valors de la ciència i la
cultura de les nostres terres, formats en l’esperit i l’impuls científic
d’Esteve Terrades i de Julio Rey Pastor, que maldaven perquè el
nostre fos un país europeu ja, des del punt de vista científic, quan
encara no es parlava del concepte actual d’Europa.

Tenir la possibilitat d’escoltar directament Albert Einstein,
Tullio Levi-Civita o Hermann Weyl a la dècada dels anys vint i de
tractar-los personalment no era a l’abast de tothom. Com tampoc
no ho era poder seguir estudis a Hamburg de la mà de Wilhelm
Blaschke. Això s’esdevenia quan Castelló participava també de la
vitalitat cultural que permeté que un grup d’erudits fundés la So-
cietat Castellonenca de Cultura.

Però la vida i el futur científic de tots ells havien de quedar
fortament marcats pels luctuosos esdeveniments iniciats el juliol de
1936. Puig Adam fou qui més bé s’adaptà a la nova situació; Co-
romines emigrà a França i morí fa pocs anys essent professor a la
Universitat de Lió; Santaló és des de l’any 1939 a Buenos Aires,
on, lluny de casa, ha pogut esdevenir un dels matemàtics més cre-
adors del segle XX. A Ferran Sunyer —del qual també parlaré
més endavant— li fou negada una plaça d’investigador al Consejo
Superior de Investigaciones Científicas franquista dels anys cin-
quanta. Alicart, empresonat primerament i depurat injustament
després, no tingué altra alternativa que renunciar a la investigació
per poder sobreviure lluny de la terra que el veié néixer i lluny de
l’Alcalatén que ell tant estimà.

Els estius passats a Llucena —entre els ametllers, les olive-
res o el bestiar llaner—, llargs de primer, curts més tard, alternats
amb els estudis a Madrid i amb fugisseres estades a Alemanya, li
permeteren aprofundir en els valors de l’humanisme, uns valors
que el portaren a no abdicar de res d’allò que ell havia après a es-
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timar, entre altres, la llibertat de pensament i de raonament que ha
de guiar la ment de tot científic.

No és doncs d’estranyar que fos voluntat seva deixar el seu
fons bibliogràfic a la població de Llucena, un fons que conté obres
de tots els gèneres literaris, de totes les àrees del coneixement i molt
especialment, és clar, de matemàtiques. Un fons que conté exem-
plars escrits en totes les llengües de cultura europees, entre les
quals cal comptar-hi la nostra.

La iniciativa del Departament de Matemàtiques de la Uni-
versitat Jaume I i el treball de Ximo Gual i Juan Monterde, que
permeteren commemorar l’any 2000, Any Mundial de les Matemà-
tiques, editant La biblioteca del matemàtic Alicart, és una mostra
que aquell esperit dels anys vint i trenta, aquells valors que ens
permeteren avançar tant en la codificació lingüística com en la in-
tegració de la nostra societat en els corrents científics imperants a
Europa, tornen a ésser l’esperit i els valors d’una comunitat cientí-
fica que sap apreciar el seu passat com un dels actius que, amb el
treball del present, ens permeten albirar un futur més esperança-
dor.

L’INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS A LES COMARQUES

DEL NORD DEL PAÍS VALENCIÀ

Però, per què avui jo, membre de l’Institut d’Estudis Catalans,
m’adreço aquí a Castelló de la Plana per parlar de Frederic Alicart?
És aquest d’avui el primer d’una sèrie d’actes d’homenatge als ho-
mes d’aquestes comarques del nord del País Valencià, i a les ciutats
i els pobles que els veieren néixer; homes que han destacat per llur
vàlua científica —en el sentit més ampli del terme— i per la de-
fensa d’uns valors d’humanisme, de llibertat, de treball infatigable,
de respecte als altres, etc., que configuren una bona part de la
identitat de la nostra comunitat lingüística.

«És sempre sobre un fons de coses ja encetades que l’home
pot pensar allò que per a ell vol com a punt de partida», diu Mi-
chel de Foucault a Les mots et les choses. Sobre la tasca encetada
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per castellonencs il·lustres durant una bona part del segle XX, al-
guns de més llunyans en el temps, altres de més propers, hom pot
bastir aquest futur immediat, fidels sempre a l’exigència científica,
el respecte a la llengua i l’obertura a l’exterior. Aquestes són, preci-
sament, les característiques que imposà Enric Prat de la Riba en la
idea fundacional de l’Institut d’Estudis Catalans.

Amb aquesta finalitat jo em dirigeixo avui a vostès, aquí a
Castelló de la Plana, per parlar-los del matemàtic —matemàtic com
jo— Frederic Alicart, i en les properes setmanes altres membres de
l’Institut d’Estudis Catalans —Juli Peretó, bioquímic, de València,
Vicent Pitarch, lingüista, de Vila-real, Ramon Lapiedra, físic, de
València i Joan-Francesc Mira, escriptor, de Castelló— parlaran,
respectivament, a Vinaròs, Benassal, la Pobla Tornesa i la Vall d’Uixó
sobre Alfred Giner Sorolla, Carles Salvador, el baró de la Pobla i Ar-
cadi Garcia, respectivament. Un cicle de conferències, patrocinat
per la Diputació de Castelló i els ajuntaments de les ciutats i el pobles
esmentats, amb el qual l’Institut d’Estudis Catalans inicia les seves
activitats aquest any, aquest segle, aquest mil·lenni, si volen; i ho fa,
precisament, al País Valencià i, més concretament, a la ciutat de
Castelló de la Plana, on, de manera imminent obrirem una seu en un
local cedit gentilment per l’Ajuntament, a la Casa de la Cultura.

És, doncs, una mostra més de la voluntat de l’Institut d’Es-
tudis Catalans d’obrir-se, tal com estableixen els seus estatuts i el
Reial decret de reconeixement oficial, a totes les terres de llengua
catalana, amb independència de les denominacions tradicionals o
fins i tot estatutàries que la llengua pugui rebre.

LA BIBLIOTECA DEL MATEMÀTIC ALICART

Tornem, però, a Frederic Alicart, objecte directe de la meva con-
ferència d’avui. Fill de Castelló de la Plana, estudiant de Ciències
Exactes a Madrid —als anys vint no es parlava de la llicenciatura
de matemàtiques—, relacionat amb els moviments científics més
avançats, com foren les visites d’Albert Einstein, a Barcelona a
l’Institut d’Estudis Catalans, i a Madrid, investigador prometedor,
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brutalment «depurat» per les seves idees; unes idees que avui sor-
tosament són compartides per allò que anomenem el món cultu-
ralment civilitzat.

La vida i l’obra de Frederic Alicart estan fidelment reflecti-
des en el magnífic llibre que he esmentat, La biblioteca del ma-
temàtic Alicart, de Ximo Gual, de la Universitat Jaume I, i Juan
Monterde, de la Universitat de València. Ells, de ben segur, podrien
parlar amb més coneixement de la figura del nostre homenatjat, no
només perquè coneixen la seva biblioteca, catalogada per Noemí
Galán, de la Universitat d’Alacant, una biblioteca que conté més de
4.000 volums, donada al poble de Llucena, que conté obres de
matemàtiques i d’enginyeria, però també d’història, ciències so-
cials, religió i literatura en diferents llengües. També, perquè Gual
i Monterde s’han entrevistat amb contemporanis i amb exalumnes
d’Alicart, i això els ha permès copsar la personalitat de l’home més
enllà d’allò que se’n pot deduir dels documents.

Espero, doncs, que Ximo Gual i Juan Monterde sàpiguen
disculpar tant les meves imprecisions com l’ús que faig de la infor-
mació continguda en el seu llibre. Com espero que els exalumnes
d’Alicart a l’Acadèmia Navarro aquí presents, els senyors Joan Re-
nau, Josep Prades i Santiago Fina, siguin indulgents amb mi per no
saber expressar tot allò que ells pogueren copsar del seu mestre.

ALICART EN EL CASTELLÓ DE LES DUES PRIMERES DÈCADES

DEL SEGLE XX

En un Castelló de poc més de 20.000 habitants, en una societat
eminentment agrària i encara poc industrialitzada, l’any 1902 hi
va néixer Frederic Alicart, fill del sastre del mateix nom i d’Antònia
Garcés, uns artesans de classe mitjana que convivien amb l’alesho-
res poderosa indústria del cànem i la no ben bé incipient ni mo-
desta però encara no tecnològicament desenvolupada fabricació de
taulells.

A l’Institut Ribalta, estrenat de feia poc i encara sense el
nom actual, cursà el batxillerat, en uns anys en què la societat cas-

23

p001-140.qxd  27/02/2008  12:34  PÆgina 23



tellonenca bullia d’iniciatives culturals i la joventut s’interessava
per tot allò que venia del nord: literatura, història, pensament,
però també ciència; una ciència emergent a Europa, que tot just
entrava a Catalunya i al nord del País Valencià, quan Espanya en-
cara es lamentava de la desfeta del seu imperi i de la pèrdua de
Cuba i Filipines.

A Catalunya, l’any 1907, Enric Prat de la Riba havia creat
l’Institut d’Estudis Catalans amb una triple finalitat: redreçar tot
allò que tenia relació amb la cultura catalana, codificar i normati-
vitzar la llengua catalana i incorporar els parlants d’aquesta llen-
gua als corrents científics que s’estaven imposant a Europa. A Cas-
telló hom creava l’any 1919 la Societat Castellonenca de Cultura,
que agrupava inicialment la comunitat local d’erudits, escriptors i
artistes.

Tres fets importants s’inicien en aquesta època en la vida
d’Alicart: l’afecció per les matemàtiques i la literatura, els estiueigs
a Llucena, a l’Alcalatén, i un cert grau de desconnexió amb l’alta
burgesia castellonenca. Aquests tres fets marcaren la seva vida; els
dos primers positivament, però el tercer fou el germen de la re-
pressió a què fou sotmès i del trencament amb la societat que el
veié néixer.

En aquest punt he de dir que m’ha satisfet assabentar-me
que, recentment, l’Ajuntament de la ciutat, en un acte de desgreu-
ge pels fets que passaren ara fa més de seixanta anys, l’ha home-
natjat dedicant-li un carrer.

FÍSICA I MATEMÀTIQUES ALS ANYS VINT

La Institución Libre de Enseñanza, a Madrid, amb la Junta para
la Ampliación de Estudios, i l’Institut d’Estudis Catalans, a Barce-
lona, foren les institucions vitalitzadores de la recerca científica i,
molt especialment, en matemàtiques, física i enginyeria. Esteve
Terrades, a Barcelona, i Julio Rey Pastor, a Madrid, dos homes amb
visió de futur, coneixedors dels moviments científics europeus i
amb prestigi reconegut, foren els motors de l’època.
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Terrades inicià a l’Institut d’Estudis Catalans la sèrie de
Cursos de Física i Matemàtiques, impartits per Jacques Hada-
mard, Tullio Levi-Civita, Francesco Severi, Albert Einstein i Her-
mann Weyl, entre els més destacats. Alguns d’aquests cursos foren
repetits a Madrid, on Rey Pastor creà la Revista Matemática His-
pano-americana, que gaudí de bon prestigi durant els anys trenta,
caigué en la mediocritat en què ens submergí la dictadura i re-
prengué la seva publicació, novament prestigiada, ara fa uns deu
anys amb el nom de Revista Matemática Iberoamericana.

Aquest era l’ambient científic que Alicart trobà a Madrid,
quan s’hi traslladà per estudiar-hi ciències exactes, una disciplina
—ara en diem matemàtiques— que aleshores només es podia cur-
sar a Madrid i a Barcelona i els estudis de doctorat de la qual esta-
ven reservats a la capital de l’Estat. Rey Pastor reconeix en Alicart
allò que avui anomenem un «valor a l’alça», l’estimula a col·labo-
rar en la Revista i a desplaçar-se a Hamburg per conèixer l’escola
de geometria diferencial de Wilhelm Blaschke, en aquella dècada
un dels centres neuràlgics de la recerca matemàtica.

Ernest Coromines, germà del gran filòleg Joan, a Barcelona
i, una mica després, Lluís Santaló segueixen una línia semblant a
la d’Alicart, i haurien pogut esdevenir amb ell i amb Ferran Sunyer
i Balaguer el germen d’una important escola de matemàtics de
llengua catalana si els esdeveniments de l’any trenta-sis no ho ha-
guessin impedit. No serà fins a inicis dels anys vuitanta, gràcies als
esforços dels departaments universitaris, de la represa de la Socie-
tat Catalana de Matemàtiques i de la creació del Centre de Recer-
ca Matemàtica de l’Institut d’Estudis Catalans, que tornarem a és-
ser respectats a Europa.

Santaló acabà realitzant la seva tesi doctoral, dirigit per
Blaschke a Hamburg, mentre que Coromines i Sunyer es vincula-
ren més als matemàtics francesos, especialment de París. Alicart
féu quatre estades curtes a Hamburg, després de refer-se durant
l’estiu a Llucena dels estralls del curs universitari. Un estrany
triangle Madrid-Llucena-Hamburg: de l’estepa castellana a la boi-
ra del famós port, passant per la muntanya de l’Alcalatén.

Però tornem a Alicart i a Einstein. Aquest, convidat diverses

25

p001-140.qxd  27/02/2008  12:34  PÆgina 25



vegades per l’Institut d’Estudis Catalans, es desplaçà a Barcelona, i
a Madrid, l’any 1923, dos anys després d’ésser guardonat amb el
Premi Nobel de Física pels seus treballs de 1905 sobre la Relativi-
tat. Sembla suficientment documentat que la decisió d’Einstein de
venir a Espanya fou més deguda a la insistència d’Esteve Terrades
sobretot, que no pas al convenciment que la seva teoria de la rela-
tivitat, que feia furor a l’Europa d’influència germànica i comença-
va a tenir ressò a Amèrica, pogués interessar gaire als científics
espanyols.

He trobat al llibre de Ximo Gual i Juan Monterde una
anècdota que, per allà l’any 1966 o 1967 m’havia explicat el pro-
fessor Ricardo San Juan, catedràtic de la Universidad Compluten-
se de Madrid. Permetin-me un incís sobre San Juan. Nat a Valèn-
cia l’any 1908, es traslladà a estudiar a Madrid el 1923, just quan
Alicart acabava la llicenciatura; també fou deixeble de Rey Pastor
—el seu deixeble favorit, diuen— i tractà Santaló i més endavant
Sunyer. Quina magnífica teranyina haurien pogut formar aquests
homes si els ho haguessin permès...! Santaló, a l’Argentina, San
Juan, a Madrid, i Sunyer, a la seva cadira de rodes a l’Empordà,
han estat els tres matemàtics més productius de l’Estat espanyol
dels anys quaranta i setanta.

Fet aquest incís, que no serà el darrer, els explico l’anècdo-
ta que relaciona Alicart amb Einstein. Com he dit abans, Einstein
es desplaçà a Barcelona i a Madrid l’hivern del 1923. Einstein, for-
mat a Zuric i resident encara a Berlín, parlava únicament alemany
i xampurrejava una mica el francès. Si bé a Barcelona no hi hagué
cap problema per atendre adequadament el Premi Nobel —no en
va Catalunya vivia un període d’efervescència cultural d’admiració
cap al món germànic, en botànica, literatura, història, música o
qualsevol altra especialitat—, a Madrid no fou fàcil trobar algú
que s’entengués bé amb Einstein, tant per l’idioma com per la físi-
ca o les matemàtiques. L’estudiant Alicart fou, doncs, el seu cicero-
ne, que hagué d’espavilar-se amb l’alemany que havia après a
Hamburg.

Quan s’acomiadaren, el 14 de març, el mestre li regalà i li
dedicà un dels seus llibres, i a l’interior li plantejava un problema.
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No em costa d’imaginar la il·lusió amb què Alicart devia rebre
aquest repte ni l’apassionament que el devia dominar fins que no
el va resoldre; ho va comunicar a Einstein a Berlín i aquest li res-
pongué «la solució és totalment correcta». Només qui hagi estimat
i treballat amb passió les matemàtiques és capaç d’entendre l’im-
pacte positiu que tal esdeveniment havia de produir en Alicart.

ALICART, CATEDRÀTIC, ENGINYER DE CAMINS I ESTIUEJANT

A LLUCENA

Mort el pare prematurament, Frederic Alicart s’ha de fer càrrec del
manteniment de la seva mare i de les dues germanes vives (uns al-
tres quatre germans moriren de petits). Els seus són els únics in-
gressos de la família, però la tradició ja iniciada amb el pare de
passar els estius a Llucena no s’estronca, ans al contrari, any rere
any, des de Madrid es desplaça fins a la muntanya castellonenca,
on Alicart deixa reposar les matemàtiques i la física i les substitueix
per lectures de tota mena: literatura, història, assaig... Combina la
lectura amb les llargues passejades pel Penyagolosa —gairebé la
muntanya sagrada dels castellonencs— i per la vall del Llucena.
Alicart s’interessa, amb poc més de vint anys, per qualsevol cosa:
la ciència, la tècnica, l’art, les humanitats, la natura, la música; és
com un home del Renaixement que viu un veritable renaixement
del seu país, que s’interessa novament per tot allò que és vida, vida
física, vida espiritual, vida intel·lectual.

No és un renaixentista un home que acumula igualment lli-
bres de càlcul infinitesimal, de termodinàmica, d’enginyeria civil,
d’història d’Espanya o del poble jueu, medieval i contemporània,
gramàtiques del català, castellà, francès, anglès, alemany, rus o lla-
tí, literatura, art, etcètera? No és un renaixentista un home que és
igualment capaç d’expressar-se amb el llenguatge acurat i depurat
de les matemàtiques que amb l’harmoniós i ple d’insinuacions de
la poesia? No oblidem que l’època jove d’Alicart es correspon amb
la plenitud del Noucentisme, un moviment cultural i ideològic nas-
cut com a contraposició al Modernisme, que anava perdent pui-
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xança. Es tracta d’un moviment que pretén fixar unes normes i
uns models que cal seguir en les diferents manifestacions de la so-
cietat. El fet de trencar amb els patrons —o, més ben dit, amb la
manca de patrons— del Modernisme fa que hom pugui considerar
el moviment com una certa revolució. Tanmateix, però, fou una
revolució de la burgesia, que volia dur les regnes de la cultura, de
la mateixa manera que duia les regnes de l’economia. En aquesta
nova manera de pensar hi havia un predomini de la raó sobre el
sentiment.

El Noucentisme intentà bastir una nova societat en què
cultura i liberalisme eren els trets predominants, junt amb una re-
cuperació de l’amor i respecte per la natura. Aquest fou l’ambient
que Alicart trobà en els cafès de Llucena, el de La Peña, el de La
Fuente i el de La Terraza, que ell freqüentava i on jugava a cartes
amb un seu gran amic que el triplicava en anys. Aquesta vincula-
ció amb Llucena es veu estroncada físicament com a conseqüència
del procés de depuració que patirà acabada la guerra, però senti-
mentalment sempre s’hi sentirà unit. Ell mateix escrivia en una
carta pocs mesos abans de morir l’any 1984: «...el meu primer
contacte amb el poble de Llucena fou des de Figueroles, a penes
doblada l’àmplia corba, i se’m va aparèixer a les altures com un
gran niu d’àligues ocupat per l’estol de blanques palomes que for-
ma el caseriu... Encara avui, al cap de seixanta-quatre anys, esti-
me profundament Llucena i m’hagués agradat nàixer allí perquè
l’he coneguda bastant bé; he recorregut amb embadaliment tots
els seus fontanals, llocs sagrats on habiten nimfes i silvans de l’an-
tiguitat clàssica.»

Quin llenguatge més diferent del que utilitzaria en el seu
primer Lecciones de Matemáticas, l’advertiment preliminar del
qual acaba amb aquestes frases: «Al final del libro se insertan unas
tablas goniométricas naturales con cinco cifras decimales exactas
que, aparte de su utilidad práctica, constituyen un excelente entre-
namiento para el manejo de las tablas logarítmicas.»

La ciència i la tecnologia no han estat mai renyides amb la
bona cultura, l’art i la literatura. José Echegaray, enginyer de ca-
mins, autor de bons llibres de càlcul diferencial i integral, guanyà
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el Premi Nobel de Literatura; Alicart, com hem vist, és capaç de
compaginar a un alt nivell el llenguatge científic i el poètic; Enric
Casassas, un químic analític destacat que fou president de l’Insti-
tut d’Estudis Catalans, alternava la seva química amb l’estudi de
la història, la literatura i les llengües i cultivava ell mateix una sig-
nificada poesia. Són, com he dit abans, homes del nou renaixe-
ment.

Però tornem al fil de la nostra història. Seguint els costums
de l’època, Alicart es presenta a unes oposicions al cos de catedrà-
tics d’ensenyament secundari; era pràcticament el camí obligat per
poder optar algun dia a una plaça a la universitat. També, d’acord
amb els costums de l’època, és destinat a Melilla, plaça que usual-
ment servia de trampolí per fer el salt de retorn a la Península.

No sé imaginar-me com devia ésser el seminari de ma-
temàtiques de l’institut de Melilla l’any 1928 (potser ni existia com
a tal); jo el vaig viure trenta-vuit anys més tard i no pas com a cap
trampolí, sinó, simplement, perquè acabat de llicenciar em va to-
car fer el servei militar en aquella ciutat i a l’institut els faltava un
matemàtic. Durant uns quants mesos vaig ésser l’únic matemàtic
del seminari sense graduació militar (o, més ben dit, amb la gra-
duació mínima de soldat de segona). No fou fàcil ésser l’únic lli-
cenciat en matemàtiques i, al mateix temps, l’únic que no era mi-
litar... Bé, Alicart sembla que hi va durar gairebé tan poc com jo, ja
que de seguida va aconseguir el trasllat a Madrid, a l’Institut Ne-
brija.

Però ell no podia conformar-se amb un lloc de treball, ales-
hores prestigiat però que no aportava un increment dels coneixe-
ments, i decidí estudiar enginyeria de camins a l’Escuela de Cami-
nos, aleshores dependent del Ministeri d’Obres Públiques. Als
vint-i-vuit anys, Alicart és ja llicenciat en ciències exactes i enginyer
de camins i, quatre anys més tard, en plena eufòria dels aires repu-
blicans que dominaven tot Espanya, ingressa al servei actiu de l’Es-
tat, essent destinat, per segon cop, a Melilla. Allà, Alicart és més re-
cordat com a enginyer que com a matemàtic, ja que participà
immediatament en el disseny del port de la ciutat i en el projecte de
sanejament, en aquell temps una obra veritablement innovadora.

29

p001-140.qxd  27/02/2008  12:34  PÆgina 29



Aquests són uns anys fructífers. Tenim al país, residint en
algun lloc, un nou Esteve Terrades, o un nou Julio Rey Pastor, ma-
temàtic, enginyer, erudit, que inicia una important producció bi-
bliogràfica. Però ell no és de la generació dels altres dos: Alicart és
més jove; com he dit abans, forma part de la generació de Pere
Puig Adam, d’Ernest Coromines, de Lluís Santaló i de Ferran Su-
nyer i Balaguer. I, com a tots ells, els cau la garrotada de la Guerra
Civil. Cinc destacats matemàtics, molt erudits, amants de la lliber-
tat, la justícia i la democràcia; republicans, doncs.

LA REPRESSIÓ, ELS EXILIS, LA DEPURACIÓ. LA DESTRUCCIÓ

D’UNS HOMES I UNES IDEES

Les conseqüències de la guerra les pateixen cadascun de manera
diferent i marquen definitivament el seu futur. 

Puig Adam, que és el qui morí abans, l’any 1960, s’adaptà
a la nova situació i, encara que veié frustrada la seva carrera in-
vestigadora, pogué continuar exercint de docent i escriví llibres que
perduraren més de vint anys.

Ernest Coromines optà per l’exili exterior. Fill de Pere Co-
romines, un dels membres fundadors de l’Institut d’Estudis Cata-
lans, economista, polític, bastant polifacètic, i germà del filòleg
Joan, s’establí a França, on es casà i desenvolupà una vida dedica-
da a la recerca de qualitat sense sobresortir, però, en el conjunt de
matemàtics francesos que dominaren aquesta ciència a Europa
durant els anys cinquanta i seixanta. Ernest Coromines morí a Lió
l’any 1992.

Lluís Santaló optà també per l’exili exterior, en aquest cas
l’Argentina. En certa manera havia substituït Alicart com a deixe-
ble predilecte de Rey Pastor, quan als inicis dels anys trenta el nos-
tre homenatjat s’inclinà més per l’enginyeria. Santaló, com ja he
dit, estudià durant tres anys a Hamburg, on escriví la tesi doctoral
sota la direcció de Blaschke. Ja a l’Argentina, Santaló desenvolupà
totes les seves capacitats i es convertí no sols en el més destacat
matemàtic de l’Argentina i en el català amb un nombre més elevat
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de publicacions científiques, sinó que ha estat el creador de noves
disciplines matemàtiques de gran importància tant per a la ma-
temàtica mateixa com en diferents camps d’aplicabilitat. La geo-
metria integral, creada per Santaló, fou seguida de la probabilitat
geomètrica i, ambdues branques s’han aplicat a l’estereologia, fo-
nament important per al desenvolupament de les tècniques mèdi-
ques de diagnosi, com són la ressonància magnètica nuclear o
l’escàner. Lluny de la seva Girona, però homenatjat tant per la
Universitat Autònoma de Barcelona com per la Politècnica de Ca-
talunya, ha esdevingut una figura de relleu internacional.

Permetin-me un nou incís, per incloure una reflexió sobre el
desconeixement que tenim del paper que han tingut les matemàti-
ques en el desenvolupament de molts aspectes de la nostra vida
quotidiana. Acabo d’esmentar el fonament dels escàners en la geo-
metria integral, que no és altre que aconseguir de determinar pro-
pietats d’un cos tridimensional a partir de les propietats d’un nom-
bre prou gran de seccions bidimensionals del cos. Però, també, els
discs compactes no podrien existir si les gràfiques de certes fun-
cions contínues no es poguessin aproximar tan com vulguem per lí-
nies trencades, la qual cosa permet la digitalització de la música
sense que la nostra oïda sigui capaç de percebre l’empobriment
que en el fons hem produït. No podríem anar a un caixer automà-
tic per fer un reintegrament del nostre compte bancari si la nostra
tarja de crèdit no disposés d’un codi xifrat; i per poder fer això ha
calgut desenvolupar fortament la teoria de nombres i resoldre mol-
tes qüestions sobre els nombres primers. De la mateixa manera que
no podríem viure com ara estem acostumats sense l’electricitat —i
això ho comprenem fàcilment tots—, una bona part de la nostra
vida actual seria impossible sense una sèrie de resultats matemàtics
força sofisticats.

El de Ferran Sunyer i Balaguer és un cas realment especial.
Nat amb una malaltia degenerativa en una família empordanesa
benestant, no pogué anar mai a l’escola, però la seva mare, una
dona admirable com tantes mares, l’educà a casa, li ensenyà a lle-
gir —no podia escriure, atesa la seva incapacitació—, l’estimulà a
desenvolupar les seves capacitats intel·lectuals, li inculcà el gust per
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les ciències emergents i per les humanitats i li transmeté l’amor a la
llibertat, a la justícia, al país.

Un dia, Sunyer, mirant un llibre de matemàtiques del seu
cosí, que estudiava enginyeria industrial a Barcelona, descobrí que
la demostració d’un teorema del matemàtic francès Jacques Hada-
mard era errònia. De quina manera va poder arribar a aquesta
conclusió és una mena de misteri. Posat en contacte amb Hada-
mard, aquest reconegué l’error i Sunyer li va proporcionar una de-
mostració correcta. S’inicià així una sèrie de contactes amb ma-
temàtics francesos de primera línia i Sunyer començà a publicar i
a ésser conegut internacionalment en el camp de l’anàlisi harmò-
nica i les sèries de Dirichlet.

En cinc anys obtingué —sempre des de casa— el certificat
d’estudis primaris, el títol de batxiller, el de llicenciat en Ciències
Exactes per la Universitat de Barcelona i el de doctor. Però, ai las!,
Sunyer, que no s’exilià, que no fou depurat, sí que fou marginat
per aquells qui dominaven el Consejo Superior de Investigaciones
Científicas i li negaren sistemàticament una plaça d’investigador,
que era a l’única cosa a la qual ell podia aspirar. Sortosament, la
US Navy li oferí un contracte d’investigació que li permeté viure
dignament, assistit curosament per les seves cosines, fins que morí
prematurament l’any 1967.

Ara fa deu anys, l’Institut d’Estudis Catalans creà la Fun-
dació Ferran Sunyer i Balaguer, en honor seu i amb un capital pro-
vinent de les seves propietats a l’Empordà. La Fundació atorga
anualment un premi internacional, que porta el seu nom, a una
monografia que posi al dia els avenços en una àrea activa de les
matemàtiques; un premi que comporta una dotació econòmica de
10.000 euros i la publicació de l’obra dins la sèrie Progress in Ma-
thematics, de la prestigiosa editorial suïssa Birkhäuser-Verlag.

D’aquesta nissaga d’insignes matemàtics, Frederic Alicart
fou, probablement, qui en sortí més malparat. A les dificultats prò-
pies d’haver quedat orfe de pare i ésser el responsable de mantenir
la mare i les dues germanes, s’hi afegí la depuració a què fou sot-
mès acabada la guerra.

No sabem realment què fou allò que no li perdonà un sec-
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tor de l’alta burgesia castellonenca: si que el fill del sastre arribés a
cotes tan altes de saber, que s’hagués format en un esperit liberal,
demòcrata, republicà, o que manifestés obertament les seves idees
en les tertúlies madrilenyes del cafè Gran Vía. Però el fet és que,
com a conseqüència d’unes denúncies, Alicart fou exclòs del cos de
catedràtics d’institut i del d’enginyers de camins i durant vint anys
—dels quals no crec interessant parlar— visqué de les lliçons que
donava a la Academia Navarro de Madrid, cofundada amb el seu
amic Francesc Navarro Borràs i dirigida conjuntament amb José
Eduardo Arrechea Belzunce, que retrobarem més endavant.

L’IMPULS JOVE D’UN HOME DE SEIXANTA ANYS

«No hi ha mal que duri cent anys, ni cos que no el pugui resistir»,
fa la dita popular. En el cas d’Alicart «només» —quina ironia del
llenguatge, aquest «només»!—, doncs només en va durar vint,
d’anys.

Cito textualment Gual i Monterde, ja que les seves frases
són una expressió fidelíssima d’allò que passà ara ja fa quaranta
anys, quan molts dels aquí presents encara no tenien edat de cop-
sar tot allò que es movia en el nostre país. Diuen:

Després de dues dècades d’autarquia, d’aïllament inter-
nacional pretesament autopromogut, de govern amb mà fèrria,
les coses van començar a canviar lleugerament. La dècada dels
seixanta va significar l’obertura cap a l’exterior, l’inici d’una certa
bonança econòmica, l’entrada del turisme de masses. Les pors del
passat van esvair-se i això es va deixar sentir en alguns vessants
de la societat espanyola.

Paral·lelament, la dècada dels seixanta també va signifi-
car un canvi en la vida d’Alicart. L’any 1960, més de vint anys
després de la seua depuració, l’estat el va readmetre com a fun-
cionari en els cossos de catedràtics d’institut i d’enginyers de ca-
mins, i el va destinar a la Confederació Hidrogràfica del Guadia-
na. Dos anys després, l’any 1962, fou nomenat Sotsdirector del
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gabinet de càlcul del Centre d’Estudis i Experimentació d’Obres
Públiques, càrrec que va ocupar fins a l’any 1972, en què es va
jubilar, i on el director era el seu amic Arrechea Belzunce.

Fa la sensació que, a seixanta anys, Alicart se sent amb
força per recuperar el temps perdut i per vessar tots els seus conei-
xements de matemàtiques a les aplicacions de l’enginyeria civil.
Però va molt més enllà i, amb una visió de futur que només posse-
eixen els grans cervells, apunta ja a l’any 1965 la importància de
l’ús de la informàtica —ell parla d’ordinadors electrònics— en el
càlcul d’estructures.

A mi no em pertoca parlar de la magnífica biblioteca llega-
da a Llucena. El llibre que he esmentat manta vegades, de la
col·lecció «Humanitats» de la Universitat Jaume I, és de lectura
obligada per a aquells qui vulguin conèixer amb més profunditat la
figura de Frederic Alicart i vulguin endinsar-se en el món de la
ciència, la tècnica, l’art, la música, les humanitats, etc., a través de
la seva biblioteca.

LES MATEMÀTIQUES A CASTELLÓ, ARA

Permetin-me acabar, però, amb unes reflexions sobre el canvi cien-
tífic que s’ha produït a Castelló durant aquest segle, referit a les
matemàtiques, si bé les meves consideracions deuen ésser extrapo-
lables a moltes altres ciències.

Ara ja no cal desplaçar-se a Madrid per fer el doctorat en
matemàtiques; es pot fer, des de l’any 1954, a Barcelona i, més re-
centment, a València. Però també es pot fer, en determinades bran-
ques, a la Universitat Jaume I. Un equip de matemàtics joves,
científicament qualificats, amb bons contactes amb els matemàtics
no sols de València, sinó també amb els de l’àrea de Barcelona 
i amb el Centre de Recerca Matemàtica de l’Institut d’Estudis Ca-
talans. Precisament, aquest mes de juliol proper, el Centre de 
Recerca Matemàtica i la Universitat Jaume I organitzaran aquí, 
a Castelló de la Plana, un curs avançat de caràcter internacional
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sobre geometria riemanniana global, finançat per la Comissió 
Europea.

Aquesta nova situació és fruit, sens dubte, no solament de
l’esforç realitzat pels matemàtics de les darreres generacions, sinó
de l’esforç portat a terme per tota la nostra societat i del recent ac-
cés del país a les estructures democràtiques actuals, com les que
havia desitjat Alicart. Però això sol no hauria estat suficient; deu
ésser també perquè ens escau perfectament la famosa frase de Ci-
ceró a Les Tusculanes: «la natura ha posat en el nostre esperit un
desig realment insaciable de conèixer la veritat».

Aquest esperit és segurament el que per a Castelló hauria
volgut Alicart i, molt probablement, els canvis han estat possibles
gràcies a l’existència de persones com ell. Crec que valdria la pena
que els matemàtics castellonencs —i els que no ho som— s’emmi-
rallessin en ell, tant des del punt de vista científic com des de
l’humà. Els grans homes són els que fan els pobles grans. Diu Joan
M. Pujals a La lluna de Nissan que «en un país en el qual tot ten-
deix a l’oblit, avivar la memòria d’aquells que van deixar un solc
en la història, és una obra positiva de cara al demà, encara incert,
però prometedor, d’aquest país». Aquesta és la voluntat de l’Insti-
tut d’Estudis Catalans en l’homenatge que ret amb aquest cicle de
conferències als pobles del nord del País Valencià i als seus perso-
natges més il·lustres.

És arribat, doncs, el moment que aquells valors dels anys
vint i trenta que ens permeteren avançar tant en la normativitza-
ció lingüística com en la integració de la nostra societat en els cor-
rents científics imperants a Europa, com he dit al començament,
tornin a ésser l’esperit i els valors d’una comunitat científica que
sap apreciar el seu passat com un dels actius que, amb el treball
del present, ens permeten albirar un futur més esperançador.
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HOMENATGE A

ALFRED GINER SOROLLA
REESCRIVINT EL GÈNESI: UN RELAT

DEL NOSTRE (DES)CONEIXEMENT 

SOBRE L’ORIGEN DE LA VIDA

A CÀRREC DE JULI PERETÓ I MAGRANER, 

MEMBRE DE LA SECCIÓ

DE CIÈNCIES BIOLÒGIQUES

ESBÓS BIOGRÀFIC

A CÀRREC DE CARLES SANTOS

I NATIVITAT ROMEU
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Vaig conèixer el professor Alfred Giner Sorolla fa poc més de vint
anys amb motiu d’una conferència que va impartir al Campus de
Ciències de la Universitat de València on jo completava els meus
estudis universitaris de bioquímica. Encara que el tema de la con-
ferència guardava relació amb les seues recerques en el camp de
l’oncologia, jo coneixia l’interès del professor Giner Sorolla per la
qüestió de l’origen de la vida a través d’un article seu al primer nú-
mero, el de tardor de 1979, de la revista L’Espill, fundada per Joan
Fuster. Aquell treball ja em va mostrar un Giner Sorolla que no s’a-
contentava amb el fet de plasmar en el text les principals incògni-
tes i camins de resposta d’una qüestió antiga però que només es
podia abordar científicament dins del marc conceptual que ens
subministra el darwinisme. L’autor feia incursions en la filosofia i
en les conseqüències i derivacions intel·lectuals d’admetre una vi-
sió evolucionista del món.

L’any 1983 apareixia, publicat per Edicions 62, el seu llibre
Un nou Gènesi: a l’entorn dels orígens. Aquest era una versió força
ampliada dels arguments exposats a l’article de L’Espill, fins i tot
amb afegits tan rellevants com un pròleg del doctor Joan Oró i un
epíleg on Giner Sorolla exposa la seua idea del que hauria de ser
una política científica impulsora de la recerca oncològica als Països
Catalans.

Fou en aquesta època quan em vaig retrobar amb el pro-
fessor Giner Sorolla en les cites anuals a la Universitat Catalana
d’Estiu, a Prada de Conflent. Allà combinava les xarrades sobre
oncologia experimental, sessions multitudinàries sobre la relació
dels hàbits alimentaris o el tabaquisme amb el càncer, conferències
sobre política científica o, el que més em va interessar aleshores, les
seues classes sobre l’origen de la vida, ben amanides de reflexions
filosòfiques. Aquest fou realment el meu primer contacte amb el
tema dels orígens. Durant anys Giner Sorolla ha acudit puntual-
ment a la cita pradenca i, fins i tot, va ser homenatjat l’any 1998
per la seua admirable tasca pedagògica.

La meua formació universitària m’havia transmès, implíci-
tament, un cert menyspreu o indiferència vers l’estudi de l’origen
de la vida, per massa especulatiu. Però heus ací un dels defectes de
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percepció més sagnants dins la biologia que afecta científics de pri-
mera línia. Fou el gran físic Max Delbrück, un dels fundadors de la
biologia molecular, qui deia «m’he imposat la norma de no llegir
eixa literatura sobre evolució prebiòtica fins que no vinga algú amb
una recepta [per a] crear vida en menys temps del que va requerir
la naturalesa». És aquest l’objectiu de la recerca en origen de la
vida? Clarament no és crear la vida en el tub d’assaig. Més aviat és
una recerca de tipus històric que persegueix de reconstruir una nar-
ració coherent amb totes les dades científiques —físiques, quími-
ques, astronòmiques, geològiques, biològiques— de com es va do-
nar la transició de la química a la biologia, del mineral a la vida, en
una època molt remota del nostre planeta; de la mateixa manera
que els historiadors no persegueixen la reproducció experimental
dels fets del passat sinó narrar-los de forma coherent amb els do-
cuments i vestigis que en queden. Ara bé, hom pot emprar l’expe-
rimentació per a recolzar certes propostes. Així en arqueologia es
poden fer proves de materials de construcció o de tècniques per a
manipular les matèries primeres que puguen demostrar la plausi-
bilitat de les propostes i les facen més creïbles. En biologia també
podem cercar de reproduir al laboratori aspectes concrets del pro-
cés o demostrar la plausibilitat química de passos específics dins
del gran esquema evolutiu.

Les xarrades de Giner Sorolla a Prada eren com un aire
fresc que cada estiu respirava i que em mostraven una cara de la
biologia més reflexiva, més filosòfica, fins i tot, poètica. I molts anys
després, quan professionalment vaig decidir decantar-me cap a
l’estudi de l’origen de la vida, he de reconèixer amb agraïment la
influència remarcable que les seues ensenyances exerciren en mi.
Per això, quan el professor Vicent Pitarch em va proposar de parti-
cipar en aquest homenatge, no sols vaig sentir una immensa satis-
facció sinó també una obligació moral de fer-ho. I no vaig haver de
pensar gaire per decidir-me pel tema de la conferència. Just feia
uns dies que havia vist la darrera contribució del professor Giner
Sorolla a la temàtica evolutiva: un llibre, escrit en col·laboració
amb Mercè Piqueras i editat a Vinaròs, Orígenes: del big bang al
tercer milenio, amb pròleg de Joan Oró i epíleg de Ricard Guerre-
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ro. Un darrer exemple del seu notable treball intel·lectual, anys
després d’haver abandonat l’activitat científica als Estats Units i
d’haver retornat a Vinaròs, eixa «pàtria petita i blanca» mai obli-
dada ni menystinguda, ans al contrari, durant el seu llarg exili in-
tel·lectual i científic, de primer a Nova York i després a Tampa.
Com ell solia dir, treballava als Estats Units però vivia a Vinaròs. I
això es troba molt ben reflectit en els seus poemes. Perquè Alfred
Giner Sorolla també ha dedicat temps a l’expressió dels seus senti-
ments i idees a través del llenguatge poètic. En tenim una bona
mostra en els diversos llibres de poemes que ha publicat, així com
en les reflexions sobre la relació entre ciència i art (Estils i teories,
1997) o més filosòfiques amb el llibre L’ombra i els somnis (Caste-
lló, 1993), on se’ns mostra el Giner Sorolla existencialista, el del
poema res (Galàxies, 1995):

res,
no res,
em trobo
que la incertesa
del tot;
pensar
i obrar,
dubtar
del dubte,

mou-te
ànima meua,
deixa
la fe
per a qui
forts
no són.

res
no hi fan
precs
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ni udols.
fondre’ns
en el desesper
i el darrer
neguit
del
què hi haurà?

La resposta més sintètica a la pregunta «com es va originar
la vida?» és «no ho sabem ni mai ho sabrem». Aquesta resposta
tanca, si més no, dos aspectes fonamentals de la recerca científica
de l’origen de la vida. D’una banda, el necessari eclecticisme a
l’hora de saber combinar la informació que ens subministren les
més diverses disciplines científiques. D’una altra, l’agnosticisme
històric de què parla el pare Batllori: mai no sabrem amb certesa
què va passar, sobretot tenint en compte que ens interessen fenò-
mens que ocorregueren en un passat remotíssim. La recerca histò-
rica es basa en informacions i documents, de vegades contradicto-
ris. L’astronomia, la geologia, la física, la química, la biologia ens
faciliten dades per a construir un relat que hem de fer coherent i
creïble: com pensem, a la llum de tota la informació científica a
l’abast, que els materials presents en la Terra primitiva haurien po-
gut donar els primers sistemes amb comportaments i característi-
ques de matèria viva.

Durant segles, l’aproximació al problema de l’origen dels
éssers vivents es feia des de posicions especulatives, sense base
científica. El desconeixement de les lleis de la natura i de la com-
posició i comportament, tant de la matèria inanimada com de la
viva, només deixava marge a les faules i les llegendes. D’una ban-
da la creença en un dissenyador que tot ho hauria creat. La per-
fecció de disseny dels sers vius facilita la visió que hi deu haver una
intel·ligència creadora. I d’ací les mitologies que proposen un ori-
gen sobrenatural per a l’Univers i per a la vida. Alfred Giner Soro-
lla ha emprat la bellíssima imatge del Tapís de la Creació de la ca-
tedral de Girona, que condensa tota la cosmogonia medieval, en la
portada del seu darrer llibre, però substituint la imatge central del
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Creador per la famosa equació d’Einstein que relaciona matèria i
energia: E = mc2.

En la filosofia clàssica trobem propostes d’origen dels sers
vius a partir de la matèria inerta, per generació espontània. Per a
molts dels filòsofs de l’escola jònica, com Thales o Anaximandre,
totes les criatures terrestres havien aparegut a partir dels llims ma-
rins calfats pel Sol. D’altra banda, les idees d’Aristòtil, que d’una
manera o altra perduraren durant dos mil·lennis, sustentaren la
creença en la generació espontània de sers certament complicats.
Durant l’antiguitat i l’edat mitjana hi ha molts exemples de les més
fantàstiques descripcions d’aquests fenòmens. El cardenal Pietro
Damiani va descriure, a principis del segle XI, un arbre que dona-
va oques. Tan popular es féu aquesta faula que es començà a men-
jar carn d’oca els dies d’abstinència perquè es considerava com un
vegetal més, fins al punt que el papa Innocenci III hagué de prohi-
bir expressament aquesta pràctica tan pintoresca. A l’època mo-
derna la creença en la generació espontània es relaciona més aviat
amb la descomposició i la putrefacció de la matèria i continuen
proliferant les descripcions minucioses de casos, com és ara la re-
cepta de Van Helmont per a obtenir ratolins a partir de grans de
blat i una camisa suada. El recolzament a la generació espontània
per autors de prestigi com Descartes o Newton començà a xocar
amb l’enfocament experimental rigorós de científics com Frances-
co Redi, que demostrà la impossibilitat de la generació espontània
de cucs en la carn, per bé que encara deixava la porta oberta per
al món microscòpic descobert des de Leeuwenhoeck. Les brillants
descripcions de la generació espontània de microorganismes per
part d’autors com Lamarck, Buffon, Needham o Pouchet trobaran
contrincants d’alçada com Spallanzani o, sobretot, Pasteur. A la
dècada de 1860, quan l’eminent químic Louis Pasteur demostra
de manera contundent que la generació espontània, fins i tot d’or-
ganismes microscòpics, és impossible, s’estan difonent alhora les
idees de Darwin sobre l’origen de les espècies per causes naturals.

En efecte, després de molts anys d’estudi i reflexió, Darwin
va proposar la selecció natural com el principal mecanisme per a
explicar l’origen de la diversitat de les espècies, una diversitat con-
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venientment representada per l’arbre de la vida.1 L’autor també
donà a aquest arbre un caràcter únic: només hi ha un arbre de la
vida a la Terra. O dit d’una altra manera: dues espècies qualssevu-
lla comparteixen un avantpassat comú. L’arbre de la vida té un
tronc únic, una sola arrel, un sol origen. Amb paraules de Darwin:2

[...] probablement, tots els éssers orgànics que mai han
viscut en aquest món han descendit d’alguna forma primordial,
en la qual la vida fou insuflada per primera vegada.

Però, com s’explicava l’origen d’aquestes primeres espè-
cies? Darwin mai no va abordar la qüestió en públic. En l’obra
L’origen de les espècies va defugir el problema per considerar-lo
encara fora de les possibilitats de la ciència de la seua època, po-
sant-lo a l’alçada d’altres problemes molt complexos:

Saber com un nervi arriba a ésser sensible a la llum és
una cosa que amb prou feines ens concerneix més que saber com
ha estat originada inicialment la vida [...]3

[...] no entre aquí en el tema de l’origen de les capacitats
mentals primàries de la mateixa manera que tampoc no ho faig
amb el de l’origen de la vida.4

En el darrer paràgraf del llibre, Darwin torna a fer referèn-
cia a l’origen comú de tots els sers vivents, però a partir de la se-
gona edició introduí la cautelosa referència a la intervenció del
Creador:5
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1. Vegeu: J. G. PERETÓ (2000). Tan bell i sempre esponerós. Realitat i
metàfora de l’arbre de la vida. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans.

2. Charles DARWIN (1859). L’origen de les espècies. Traducció catalana de la
primera edició anglesa per S. Albertí i C. Albertí, ed. a cura de J. Senent-Josa i M. Vi-
llamitjana. Barcelona: Edicions 62, 1982, p. 407.

3. L’origen de les espècies, p. 179.
4. L’origen de les espècies, p. 195.
5. L’origen de les espècies, p. 412; entre claudàtors les paraules afegides a

partir de la segona edició.
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Hi ha grandesa en aquesta concepció que la vida, amb els
seus poders diversos, fou insuflada originàriament [pel Creador]
en unes poques formes o en una de sola; i que, mentre aquest pla-
neta ha anat girant d’acord amb la llei fixa de la gravetat, hi evo-
lucionaren i hi evolucionen, a partir d’un començ tan simple, in-
finitat de formes de les més belles i meravelloses.

Podem, tanmateix, llegir en una carta al seu amic el botà-
nic Joseph Dalton Hooker i datada del dia 1 de febrer de 1871:6

Si poguérem (i quin «si» tan gran) concebre un bassalet
d’aigua temperada, amb tota classe de sals nitrogenades i fosfòri-
ques, i amb llum, calor i electricitat, es formaria químicament un
compost proteic que podria sofrir transformacions encara més
complexes. Avui dia un compost així seria immediatament devo-
rat o absorbit; però això no haguera ocorregut abans que es for-
maren els primers sers vius [...]

Un dels més fervents i ardorosos seguidors de les propostes
de Darwin fou Ernst Haeckel. Aquest autor sí que va proposar que
per a l’origen de les primeres formes vives calia postular una mena
de generació espontània, malgrat Pasteur. Posà l’èmfasi en les con-
dicions físiques del planeta primitiu per a proposar que aleshores,
com passa durant la cristal·lització d’un mineral, les substàncies
adients s’agregarien per formar els organismes més simples. Com
en la Terra actual s’haurien perdut aquestes condicions ambientals
peculiars, la generació espontània no seria possible ara.

Haeckel deia el 1862, només tres anys després de la publi-
cació de L’origen de les espècies de Darwin:7
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6. Citat per LAZCANO, a: La chispa de la vida. Alexander I. Oparin. Mèxic
DF: Pangea, 1992, p. 11.

7. Fragment de la monografia dels radiolaris citat per BÖLSCHE, W. Haec-
kel. His Life and Work. Londres: Watts & Co., 1909, p. 57.
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El principal defecte de la teoria darwiniana és que no il·lu-
mina gens ni mica l’origen de l’organisme primitiu —probablement
una cèl·lula simple— a partir del qual han descendit tots els altres.
Quan Darwin assumeix un acte de creació especial per a aquesta
primera espècie, no està sent consistent ni, crec jo, massa sincer.

En efecte, Darwin mateix confessa el 1863 a les pàgines del
seu diari haver estat sotmès a la pressió externa a l’hora d’acceptar
la intervenció sobrenatural a l’origen de la vida i torna a remarcar
la impossibilitat d’abordar el problema des de la ciència en aquells
moments:8

Passarà encara algun temps abans que vejam el «fang,
protoplasma, etc.» engendrant un nou animal. Però m’he lamen-
tat molt d’haver-me sotmès servilment a l’opinió pública i haver
usat la paraula del Pentateuc, creació, amb la qual en realitat no-
més volia dir ‘sorgit’ per algun procés totalment desconegut. És
una estupidesa pensar ara en l’origen de la vida; també podríem
pensar en l’origen de la matèria.

És a dir, la vida s’hauria originat per causes estrictament
naturals, en algun moment de la història geològica, d’una manera
completament desconeguda. La tensió intel·lectual entre les dades
contundents de Pasteur i aquesta conseqüència lògica del darwinis-
me amb relació a l’origen de la vida no fou resolta de forma satis-
factòria fins les aportacions del bioquímic rus Aleksandr I. Oparin.
Cal reconèixer que la controvèrsia sobre la generació espontània
canvià de focus amb Darwin: abans de l’assumpció d’una perspec-
tiva evolutiva de la naturalesa la generació espontània es referia
a l’origen dels organismes actuals —fins i tot per a Lamarck. Des-
prés de Darwin la generació espontània queda lligada, sobretot
però no exclusivament, al problema de l’origen natural de la vida.
Tot això malgrat Pasteur i, per tant, generant una forta confusió en
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8. Diari, 29 de març de 1863. Darwin, C. Autobiografía y cartas escogidas,
selecció de Francis Darwin. Madrid: Alianza, 1997, p. 479.
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el debat.9 Així encara perdurarà la idea de la possibilitat de la ge-
neració espontània ara mateix, com a conseqüència de les patolo-
gies com proposava Bastian, o en la generació d’organismes molt
primitius i elementals en els fons marins, com suggeria Haeckel i,
fins i tot, descrigueren erròniament autors de prestigi com Hux-
ley.10 Oparin, tanmateix, substituirà la generació espontània, l’a-
parició sobtada d’organismes a partir de materials inerts, per una
successió de processos lents i graduals, una evolució química en la
Terra primitiva que enllaçaria les etapes d’evolució còsmica de for-
mació dels sistemes planetaris amb les etapes d’evolució biològica. 

El 1924, Oparin publica un breu opuscle11 on explica la
seua proposta de com els materials orgànics presents en una Terra
abiòtica sofririen transformacions i reorganitzacions cap a formes
més i més complexes, fins a arribar a les primeres formes cel·lulars
amb característiques biològiques molt elementals, en particular la
capacitat de generar els seus propis components. Aquest llibret va
romandre inèdit excepte per als lectors en llengua russa fins al
1967.12 Per primera vegada, hom plantejava un intent de com-
prensió i descripció de l’ambient de la Terra primitiva així com de
la necessària existència de materials orgànics prebiòtics com a
matèria primera per a l’origen de la vida. Aquests materials pro-
vindrien de les síntesis abiòtiques com ara la hidratació dels
carburs metàl·lics —una reacció que havia proposat erròniament
D. I. Mendelejev per explicar l’origen dels hidrocarburs— o l’a-
portació de materials extraterrestres, atès que ja s’havia descrit la
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9. J. FARLEY, (1986). «Philosophical and historical aspects of the origin of
life». Treb. Soc. Cat. Biol., núm. 39, p. 37-47.

10. S. J. GOULD (1980). «Bathybius and Eozoon», a: The Panda’s Thumb.
Nova York: W. W. Norton.

11. A. I. OPARIN (1924). Proiskhodenie Zhizni. Moscou: Moscovksii Rabot-
chii. Traducció anglesa a: DEAMER, D., FLEISCHAKER, G. Origins of Life: the Central
Concepts. Boston: Jones and Barlett, 1994.

12. El cristal·lògraf John D. Bernal va incloure com a annex del seu llibre
The Origin of Life (The Weidenfeld and Nicolson Natural History, R. Carrington, ed.
Londres: Readers Union) la traducció a l’anglès del text d’Oparin (1924) (p. 199-
234) així com del de J. B. S. Haldane (1929) (p. 242-249).
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presència de substàncies orgàniques en els meteorits i cometes.
L’autor mira també de traçar la línia que va dels materials orgà-
nics a les formes vives, tot seguint el principi que «no hi ha cap di-
ferència fonamental entre allò viu i allò inert» i que hom pot con-
siderar viu un tros de matèria que manifesta una sèrie de
propietats reunides —estructura o organització definida, metabo-
lisme, autoreproducció, resposta a estímuls— que podem trobar
per separat en la natura inerta. Segons Oparin, les primeres for-
mes vives derivarien d’unes petites gotes col·loïdals i serien molt
semblants a bacteris anaerobis fermentatius que s’alimentarien
dels materials orgànics a l’abast.13

Un llibre d’Oparin molt més extens publicat en rus el 1936
fou ràpidament traduït a l’anglès i publicat el 1938 als EUA,14 on
l’autor introdueix l’enfocament comparat dins la bioquímica per
tal d’inferir les propietats dels metabolismes més antics. Cal re-
marcar també que, el 1929, el bioquímic britànic John B. S. Hal-
dane publicà un breu article15 on, de forma independent a Oparin,
exposava unes idees força similars i introduïa la imatge de la «sopa
prebiòtica» que tanta fortuna ha fet. Hi ha una diferència fona-
mental entre les dues propostes inicials d’Oparin i Haldane. Per al
primer, l’origen de la vida s’associa a l’origen del metabolisme i de
la cèl·lula, que en la seua versió més primordial s’anomenà «coa-
cervat». Tanmateix, per a Haldane, enlluernat pel recent descobri-
ment dels bacteriòfags per Félix d’Hérelle, l’origen de la vida s’as-
sociava a l’origen dels virus, en essència, la capacitat de
reproducció. Ací trobem, doncs, de bell antuvi les dues grans tradi-
cions que encara perduren dins del camp de la recerca sobre l’ori-
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13. Sobre el significat científic i històric de les aportacions d’Oparin vegeu:
A. LAZCANO (1995). «Aleksandr I. Oparin: apuntes para una biografía intelectual», a:
Orígenes de la vida. En el centenario de A. I. Oparin. F. Morán, J. Peretó, A. Moreno
(eds.). Madrid: Complutense, p. 15-39.

14. A. I. OPARIN (1936). The Origin of Life. Traducció anglesa de S. Mor-
gulis (Nova York: Macmillan, 1938).

15. J. B. S. HALDANE (1929). «The Origin of Life». The Rationalist Annual
(vegeu la nota 12).
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gen de la vida: l’èmfasi en la capacitat d’automantenir-se o en la
de fer còpies d’un mateix.16

Un treball, ara considerat un clàssic, publicat per Stanley
L. Miller el 195317 va inaugurar una nova branca de la química
orgànica: la química orgànica prebiòtica. Miller seguí les indica-
cions del seu mestre, Harold Urey, sobre la composició química de
l’atmosfera primitiva i l’esquema conceptual marcat per Oparin.
El seu exemple fou seguit per altres laboratoris i investigadors, com
el català Joan Oró, que el 196118 demostrà la síntesi d’adenina, un
component biològic bàsic, a partir del cianur d’hidrogen, un com-
post molt abundant a l’Univers. Del que es tracta, en general, és de
simular experimentalment les condicions prevalents al planeta en
l’època de l’origen de la vida per comprovar la plausibilitat dels
processos i dels mecanismes. Quines condicions són aquestes? De
quina època geològica parlem? De quins processos i mecanismes?
Totes aquestes preguntes estan farcides de moltes més incògnites i
enigmes que hom suposava només fa cinquanta anys.19

La recepció pública dels resultats de Miller fou excitant:
simplement fent descàrregues elèctriques a dins d’una mescla ga-
sosa similar a l’atmosfera de Júpiter (vapor d’aigua, amoníac, hi-
drogen, metà) obtenia una sorprenent combinació de composts en-
tre els quals hi havia algun dels components de les proteïnes, els
aminoàcids. Semblava, i així ho publicà més d’un mitjà de comu-
nicació, que el secret de l’origen de la vida era gairebé a punt de
revelar-se. Però no és així. La vida, per molt elemental que siga,
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16. Hom pot llegir una aportació al debat ben recent a: J. W. SZOSTAK, D.
P. BARTEL, P. L. LUISI (2001). «Synthesizing life». Nature, núm. 409, p. 387-390.

17. S. L. MILLER (1953). «A production of amino acids under possible pri-
mitive Earth conditions». Science, núm. 117, p. 528-529.

18. J. ORÓ (1961). «Mechanism of synthesis of adenine from hydrogen
cyanide under possible primitive Earth conditions». Nature, núm. 191, p. 1193-
1194.

19. Vegeu les revisions: J. G. PERETÓ (1994). «Enigmes irresolts al voltant
de l’origen de la vida. Als cent anys del naixement d’Aleksandr I. Oparin». Rev. Cat.,
núm. 43, p. 9-19 i J. G. PERETÓ (2000). «L’evolució química i l’origen de la vida».
Rev. Soc. Cat. Quím., núm. 1, p. 8-14.
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per molt modest i simple que siga el microorganisme, és extraor-
dinàriament més complexa que la més complexa de les mescles
químiques imaginables. Hi ha, en la vida, un principi organitzador,
una lògica, xifrada en una informació digitalitzada químicament,
que fa possible la transformació de la matèria i l’energia en els
components de la mateixa matèria viva.

Malgrat els enormes esforços esmerçats, encara falten punts
essencials de la síntesi abiòtica de composts biològics que no han
estat simulats satisfactòriament. L’origen dels nucleòtids, compo-
nents dels àcids nucleics, n’és un exemple molt clar. Un nucleòtid es
compon d’una base nitrogenada, un sucre i uns grups fosfat. Pel
que fa a la base —que en el cas de l’ARN són adenina, citosina,
uracil i guanina—, el seu origen és fàcil d’imaginar. Hi ha esque-
mes de síntesi abiòtica molt sòlids, com el proposat per Oró per a
l’adenina i molts d’altres, com els suggerits pel mateix Miller per 
a la citosina i l’uracil.20 Quant als sucres —ribosa en el cas de
l’ARN—, les dificultats d’imaginar la seua presència prebiòtica són
enormes. Aquestes substàncies no sols són molt més difícils de sin-
tetitzar en forma eficaç i selectiva sinó que es troben afectades per
una extraordinària inestabilitat. Tanmateix, l’exploració d’esque-
mes de reacció que impliquen catalitzadors minerals està submi-
nistrant algunes rutes plausibles per a la seua síntesi. I, finalment,
la combinació adient de base nitrogenada i sucre fosforilat és un
dels enigmes irresolts de la química prebiòtica.

Suposem per un moment que els components bàsics dels
àcids nucleics són presents en la Terra primitiva —una suposició
agosarada. Caldria suposar a continuació la polimerització d’a-
quests i la generació de polímers amb diverses capacitats funcio-
nals entre les quals caldria trobar la de copiar-se ells mateixos. La
polimerització dels monòmers en medi aquós ja planteja tota una
nova problemàtica on els catalitzadors minerals podrien haver tin-
gut també un paper preponderant. Hom ha proposat que una fase
primerenca de l’evolució estaria protagonitzada per sers que con-
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20. M. P. ROBERTSON; S. L. MILLER (1995). «An efficient prebiotic synthe-
sis of cytosine and uracil». Nature, núm. 375, p. 772-774.
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tindrien molècules d’ARN amb capacitat per a generar una xarxa
metabòlica i tots els ingredients necessaris per a la seua autorepli-
cació. Aquest «món de l’ARN» seria sens dubte un món amb un
grau de complexitat química força avançat, prou distant de les eta-
pes inicials. El mateix ARN ja implica una subtilesa química molt
notable, inimaginable en un món estrictament abiòtic.21 Cal,
doncs, cercar alternatives de sistemes genètics químicament més
simples, de metabolismes en fase de configuració, semienzimàtics
—és a dir, amb etapes catalitzades i etapes espontànies i que ocor-
ren sense ajut cinètic—, un sistema encara «borrós» pel que fa a
l’especificitat dels processos. La nostra capacitat d’endinsar-nos en
aquestes etapes primitives és molt limitada.

Però resulta tan enigmàtic l’origen del primer material
genètic com el dels primers mecanismes de transducció energètica.
Els sers vius són sistemes oberts que intercanvien materials i ener-
gia amb l’ambient. D’aquesta manera poden mantenir nivells de
complexitat creixent al seu interior. En efecte, les cèl·lules poden
fabricar tots els seus components i lluitar permanentment contra la
tendència natural al desordre gràcies als mecanismes d’acoblament
amb fonts energètiques externes: la llum visible del Sol o l’aprofi-
tament oxidatiu de materials orgànics o inorgànics. Com s’origina-
ren les primeres màquines moleculars amb capacitat d’aprofitar
aquestes fonts energètiques? Com s’establiren els primers circuits i
fluxos de matèria i energia en un context cel·lular? Malgrat l’e-
xistència d’hipòtesis prometedores que poden orientar els experi-
ments i els avanços científics en aquest terreny, som encara molt
lluny d’una narració coherent d’aquest capítol de l’origen de la
vida.
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21. L’eufòria amb què va ser rebuda la conjectura del «món de l’ARN»,
després de les especulacions teòriques als anys seixanta per Crick, Woese o Orgel i
quan l’any 1981 Cech va demostrar la capacitat enzimàtica dels ARN, va anar se-
guida de l’escepticisme suscitat per la seua complexitat química. És el que de forma
molt eloqüent s’ha expressat com «el somni del biòleg molecular i el malson del quí-
mic prebiòtic» (G. F. JOYCE; L. E. ORGEL, «Prospects for understanding the origin of
the RNA world», a: The RNA world. R. F. Gesteland i J. F. Atkins, ed. Nova York:
Cold Spring Harbor Laboratory Press, 1993).
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Siga com siga, les dades planetològiques —el bombardeig
esterilitzant de cometes i meteorits sobre la Terra hauria acabat fa
poc menys de 4.000 milions d’anys— i la identificació de les pet-
jades paleontològiques o químiques més antigues —situades, res-
pectivament, en 3.500 i 3.800 milions d’anys abans del present—
ens indiquen que la transició de materials químics inerts a prime-
res cèl·lules vives s’hauria produït, amb prou feines, fa dos-cents
milions d’anys. Aquest també és un repte científic remarcable: hi
ha prou temps? Només vull fer constar que el prejudici de conside-
rar que un procés evolutiu gradual ha de ser necessàriament lent
es remunta a Darwin i que alguns autors han defensat la rapidesa
—en termes geològics— de l’origen de la vida.22

Deixeu-me acabar amb una referència a una qüestió in-
tel·lectualment molt engrescadora, com és l’existència de vida fora
del nostre planeta. Des de fa molt de temps s’ha contemplat aques-
ta possibilitat, per bé que el posicionament ideològic i filosòfic dar-
rere d’aquesta postura ha anat variant al llarg de la història. És
evident que des de fa gairebé un segle podem sostenir la possibili-
tat de vida extraterrestre sobre una base d’observacions científi-
ques ben argumentades. Però antigament era essencialment un po-
sicionament filosòfic. Un cas paradigmàtic d’això el tenim en el
poema De Rerum Natura, de Lucreci, on es defensa la pluralitat
dels mons habitats: 23

[...] cal admetre que el cel i la terra i el sol, la lluna, el
mar i tot el que existeix no són únics, ans, més aviat, en nombre
innombrable; en efecte, la fita de llur vida roman tan pregona-
ment fixada i són fets d’un cos tan subjecte a naixença, com tots
els exemplars que abunden per espècies en aquest món.
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22. Per a Antonio Lazcano i Stanley Miller, haurien estat suficients deu mi-
lions d’anys per a passar de materials orgànics en una sopa prebiòtica, més o menys
freda i concentrada, a les primeres comunitats bacterianes. Vegeu: A. LAZCANO, S. L.
MILLER (1994). «How long did it take for life to begin and evolve to cyanobacte-
ria?». J. Mol. Evol., núm. 39, p. 546-554.

23. LUCRECI. De la natura. Traducció i edició a cura de Miquel Dolç. Bar-
celona: Laia, 1986, p. 156.
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Tanmateix, en el segle XVI aquesta argumentació era causa
de persecució i, fins i tot, de condemna a mort: el 1600 moria cre-
mat a la foguera Giordano Bruno per seguir els passos de Lucreci i
d’altres pensadors i proposar l’existència d’altres mons habitats.
L’adveniment de la ciència moderna i, sobretot, el principi coper-
nicà o de «mediocritat», que ens mostra un planeta Terra que no
és el centre de l’Univers ni té res d’especial, i el principi darwinià,
que situa l’espècie humana en un territori estrictament natural, ens
condueix a una acceptació tranquil·la d’aquesta possibilitat de plu-
ralitat dels mons habitats. L’astrònom francès Camille Flammarion
en féu una defensa molt popular a finals del segle XIX, basant-se en
arguments de l’astronomia, i d’altres ciències naturals.24

El programa d’astrobiologia de la NASA mira d’avançar en
l’exploració de les possibilitats de vida en el nostre sistema solar,
centrant-se en llocs d’interès com ara Mart o el satèl·lit de Júpiter
Europa, on es puguen donar o haver-se donat «condicions d’habi-
tabilitat».25 L’agost de 1996 es produí l’anunci d’unes observacions
excepcionals en un meteorit d’origen marcià trobat a l’Antàrtida. A
hores d’ara hom no pot afirmar que les dades aportades siguen su-
ficientment concloents per a acceptar l’existència de restes fòssils
de vida en aquesta roca extraterrestre, com es va dir en aquell mo-
ment.26 La recerca ha de continuar i, per descomptat, les dades

52

24. Hi ha una edició en llengua espanyola del llibre de Flammarion, La
pluralidad de los mundos habitados (Barcelona: Casa Editorial Maucci, posterior a
1910) que és traducció de l’edició 25ena en francès publicada en 1877, només quin-
ze anys després de la primera. El llibre porta per subtítol: Estudio en el que se expo-
nen las condiciones de habitabilidad de las tierras celestes, examinadas desde el pun-
to de vista de la astronomía, de la fisiología y de la filosofía natural. 

25. Aquest concepte ha canviat molt amb els avanços en microbiologia en
els darrers anys. El descobriment de microorganismes amb una extraordinària capa-
citat d’adaptació ha ampliat notablement els límits físics per a la vida, tal com la co-
neixem, pel que fa a temperatura (entre (–50 oC i 150 oC) i pressió (més de 1.000
atmosferes). Vegeu: N. R. PACE (2001). «The universal nature of biochemistry».
Proc. Natl. Acad. Sci. USA, núm. 98, p. 805-808. 

26. D. S. MCKAY et al. (1996). «Search for past life on Mars: possible relic
biogenic activity in Martian meteorite ALH84001». Science, núm. 273, p. 924-930.
En el discurs d’investidura com a doctor ‘honoris causa’ de la Universitat Jaume I de
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més concloents hauran d’extraure’s a partir de les observacions di-
rectes en mostres portades des de Mart.

El doctor Giner Sorolla també ens ha fet reflexionar a tra-
vés de la seua poesia en la qüestió dels orígens. Vull acabar citant
un poema del llibre Galàxies (poesies de l’espai-temps), que porta
per títol «Park Avenue»:

a grapats, mils,
milions d’edats
Park Avenue et contemplen.
el que foren bullents oceans
amb negra solitud engolits,
per la violència del terbolí,
el Gran Procés,
emportat per diluvis de mutacions
al bellugant Cosmos,
sense Alfa ni Omega.
algues primer;
de sobte, cucs
en no-res, història.
avui, fulgurants ruscs
desbordant caos
de l’atapeïda urbs,
de megalítics gegants,
temples de silicats i metall,
fotons reverberant.
com dantesc infern
cels despullats d’estels,
eclipsats per electròniques serps.
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Castelló el 18 d’octubre de 1996 (Giner Sorolla 1997a), el professor Giner Sorolla es-
menta la detecció d’hidrocarburs policíclics aromàtics en aquest meteorit i fa re-
ferència a les seues idees sobre els lligams entre orígens de la vida i del càncer que ha
tractat també en altres obres (Giner Sorolla 1979, 1983, 2000).
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per les nits a Manhattan,
només fluorescents titil·legen:
Panam, Rockefeller, Ford...
l’esperit és ben mort ací,
ofegats per dièsels i estalzí.

OBRES CITADES D’ALFRED GINER SOROLLA

«El nou Gènesi: a l’entorn dels orígens de la vida». L’Espill, núm.
1, p. 63-85. València: Edicions Tres i Quatre, 1979.

Un nou Gènesi: a l’entorn dels orígens. Barcelona: Edicions 62,
1983.

L’ombra i els somnis, col·lecció «Comunicació», sèrie «Assaig»,
núm. 1. Castelló: Universitat d’Alacant; Universitat Jaume I; Uni-
versitat de València, 1993.

Galàxies, poesies de l’espai-temps. Vinaròs: Antinea, 1995.
«L’espurna de la vida, el bressol de l’univers: repte i bellesa de la

ciència». A: Els fets dels temps, p. 133-140. Vinaròs: Antinea,
1997a.

Estils i teories. Reflexions d’un científic sobre art, col·lecció «De
soca i arrel». Vinaròs: Caixa Rural de Vinaròs, 1997b.

Orígenes: del big bang al tercer milenio, amb Mercè Piqueras. Vi-
naròs: Antinea, 2000.
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Doctorat honoris causa per la Universitat Jaume I de Castelló (18 d’octubre de 1996). D’es-
querra a dreta: Salvador Alegret (UAB), Mercè Pamblanco (UV), Juli Peretó (UV), Alfred Giner
Sorolla, Maria Teresa Escalas (UAB) i Adolf Tobeña (UAB).

Homenatge de la Universitat Catalana d’Estiu a Prada de Conflent (23 d’agost de 1998). Al-
fred Giner Sorolla i el president de la UCE, Miquel Porter i Moix (UB).
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ESBÓS BIOGRÀFIC

1.
CARLES SANTOS (C.S.): Alfred Giner Sorolla pertany a una

mínima generació republicana, anticlerical i amant de la ciència i
la cultura. Dic mínima, perquè no n’eren més de sis.

En este moment, a Vinaròs no sé si trobaríem sis persones
d’esta dimensió; per tant no els va quedar cap més remei que emi-
grar.

NATIVITAT ROMEU (N.R.): Normes per a visitar l’Alfred a
casa seua:

Núm. 1: Telefonar-li abans d’anar-hi.
Núm. 2: Complir l’horari que ell et marca (t’especifica

hora i minuts).
Núm. 3: Esperar-te que acabe qualsevol de les seues llar-

guíssimes converses telefòniques.
Jo ja no en complisc cap..., però continuo visitant-lo.

2.
C.S.: Alfred Giner Sorolla era amic del meu pare, i jo co-

neixia Alfred Giner Sorolla a través seu. Però jo coneixia el seu
germà, el germà d’Alfred Giner Sorolla, que tots hem conegut: Se-
bastián Giner Sorolla, i era amic seu.

N.R.: Hi ha tres coses que sempre ha defensat amb passió:
la seua intimitat, la ciència i la seua llengua.

De la primera, la seua intimitat, no en parlaré, però podria
fer-ho. De les altres, n’explicaré dues anècdotes:

1) Auditori Municipal de Vinaròs, tres quartes parts de l’a-
forament. Conferència de Giner Sorolla «La ciència i l’espai:
avenços tecnològics». En acabar la conferència, algú fa una pre-
gunta referent als ovnis. L’Alfred se’l queda mirant sorprès i riu.
Emulant Pujol, diu allò d’«això no toca». L’interlocutor hi insisteix.
L’Alfred demana alguna pregunta que faça referència a la con-
ferència. Darrere meu una altra persona aixeca la mà i pregunta:

—Vostè creu que els primers pobladors de la Terra eren és-
sers vinguts d’un altre planeta?
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Resposta:
—Senyors, aquesta és una conferència científica. Si no hi

ha cap pregunta interessant a fer, bona nit i moltes gràcies a tot-
hom per la seua presència.»

Ell va ser el primer d’anar-se’n.
2) Conferència sobre el càncer a Peníscola. Com és natural

en valencià... Murmuris d’alguns assistents. La xerrada, com sem-
pre que parla d’allò que ell domina, perfecta. En acabar, un parell
de preguntes. La tercera, una senyora enjoiada del fons:

—Doctor Giner, su conferencia me ha parecido muy intere-
sante, pero le sugiero que la próxima vez la haga en lenguaje uni-
versal.

Resposta de l’Alfred:
—Ah! No sabia que volia que la fes en anglès.

3.
C.S.: El meu pare mai va entendre que Alfred Giner Soro-

lla li enviés des dels Estats Units una versió del segell «La voz de su
amo», d’El Messies de Händel. Fins aquí tot s’entén; el que ell no
entenia era per què va fer el paquet amb els dos discos i entre els
dos discos hi va situar una pipa. La pipa va arribar en bon estat i
El Messies, totalment destrossat.

N.R.: «Ja ha arribat això, aquí?». Amb aquesta frase l’Al-
fred contrasta els avenços americans amb els nostres.

Conversa de l’Alfred amb el seu nebot Álvaro Albalat:
—A Amèrica hi ha un aparell amb el qual pots enviar un

text des de Florida, i a l’instant el poden rebre a l’altre costat del
món; es diu fax... és formidable... Ja ha arribat això, aquí?

Resposta de l’Álvaro:
—Alfred, ja n’he canviat dos.

4.
C.S.: Jo vaig començar a conèixer Alfred Giner Sorolla l’any

1979, quan vaig anar a Nova York. Per amistat de famílies, ell va
assumir la responsabilitat de vindre a buscar-me a l’aeroport.

La imatge que ell té de mi i de la meua arribada a Nova
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York no coincideix amb la imatge que jo volia donar. Penso que a
la millor, el que va anar a Nova York no era jo. Aquella nit vaig
dormir a l’hotel Jack Dempsey (llegendari boxejador, campió del
món dels pesos pesants).

N.R.: Hi ha coses que l’Alfred no suporta. Per exemple, la
paraula important. Ha arribat a comptar les vegades que un me-
teoròleg repeteix aquesta paraula en la seua predicció: «pluges im-
portants, augments importants de la temperatura, importants can-
vis climàtics, nebulositat important...»

Una altra: l’expressió «jo, com a persona humana...» No
fotem, home! Hi ha alguna persona que no siga humana?

Un altre exemple: escoltar algú que demana un «sumo de
melocotó».

Tampoc suporta la gent que gesticula molt quan parla...
Finalment ha acabat encomanant-me les seues manies.

5.
C.S.: Jo puc presumir d’haver ensenyat a Alfred Giner So-

rolla un Nova York que ell no coneixia i l’aproximació a tota una
colònia d’artistes i professionals catalans (catalan power) que en
aquells moments vivíem i treballàvem a Nova York.

N.R.: L’Alfred i jo som culpables d’algunes coses que han
passat en aquest poble. Una d’elles: l’Editorial Antinea i tot allò
que se n’ha derivat. Jo ja fa temps que vaig plegar... Ell hi continua
publicant i... col·labora amb Randemar.

6.
C.S.: A través de la gent que vivia a Nova York va accedir

a una sèrie d’actes i representacions, creatius, que d’alguna mane-
ra el van sorprendre positivament. Jo, per exemple, em produïa en
obres no solament pianístiques sinó teatrals i fins i tot fonètiques.
Suposo que ell recordarà aquell toca-tico-toca-ta...

N.R.: L’Alfred està obsessionat que s’escriga correctament
el nom de Plaça de l’Amera. Sempre que algú ha d’enviar-li una
carta o una invitació, em telefonen a casa preguntant-me:

—Com diu l’Alfred que s’ha d’escriure?
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7.
C.S.: La seua extraordinària erudició em va sorprendre en-

cara una vegada més, quan vaig constatar que ell coneixia Hans
Nikolas Forkel. Aquest és un personatge conegut dins del món de la
musicologia. Hans Nikolas Forkel va encunyar el terme «musicolo-
gia». Hans Nikolas Forkel ha sigut el primer biògraf de Bach. Qui-
na va ser la meua sorpresa quan Alfred Giner Sorolla em va con-
fessar que no solament el coneixia sinó que també havia traduït al
català la seua biografia sobre Bach.

N.R.: Passejar amb l’Alfred és un exercici constant de
memòria. Li agrada molt citar frases i anècdotes de filòsofs o es-
criptors: Unamuno, Hegel, Newton, Ramón y Cajal... Quan en al-
guna futura conversa torna a sortir un altre cop i la cita, sempre et
pregunta:

—A veure, qui va dir-ho, això?

8.
C.S.: És evident que l’Alfred i jo coincidim ideològicament

(amb tots els matisos haguts i per haver). També coincidiríem en la
perspectiva que els dos tenim de la ciutat de Vinaròs (ara no inci-
direm en aquest tema), però en allò que realment no estem d’acord
és sobre el concepte que els dos tenim dels Estats Units.

N.R.: Hi ha dos coses que li robaria: la seua capacitat de
treball i la seua germana Lolín.

9.
C.S.: Alfred Giner Sorolla actualment és l’únic supervivent

d’aquella generació republicana, anticlerical i amant de la ciència i
la cultura i, d’alguna manera, continua essent un jove republicà an-
ticlerical i amant de la ciència i la cultura. Si volgués buscar, i a la
millor ho fa, trobaria raons suficients per a tornar a marxar.

N.R.: L’Alfred i jo no ens posarem mai d’acord en moltes
coses. En citaré algunes: la seua admiració pels nord-americans,
l’humor dels acudits del New Yorker Magazine i com s’ha d’utilitzar
un ordinador... Afortunadament, compartim ideologia, amistats i el
plaer que dóna el silenci.
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10.
C.S.: L’altre dia em va deixar un missatge al contestador

per felicitar-me el Nadal. Resumint, el missatge deia: «Si Déu exis-
tís, només escoltaria la música de Mozart». Com jo estic profunda-
ment en desacord amb aquesta afirmació, enguany no li he felici-
tat el Nadal.

N.R.: Sovint em demane si la gent de Vinaròs sap qui és re-
alment Alfred Giner Sorolla: el seu rigor, el seu compromís, la seua
lleialtat a uns principis que sempre ha mantingut indestructibles...
Jo sí que el conec, i per això estic aquí, manifestant, una vegada
més, el meu apassionament per aquest home.

11.
C.S.: Per tot això i per tot allò, públicament declaro la meua

admiració i la meua màxima estima per este amic, per este vinaros-
senc. I jo, a l’igual que la meua companya Nati, sóc l’altre privile-
giat que no ha de demanar audiència per visitar el savi Giner.
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BARÓ DE LA POBLA
LA CREACIÓ DE L’UNIVERS
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DE CIÈNCIES I TECNOLOGIA

ESBÓS BIOGRÀFIC
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L’home s’ha interrogat des de sempre sobre l’origen del món com
un tot. Els relats mítics de tota mena tradueixen a bastament
aquest tipus de preocupació, i, com és lògic —la tasca excedia de
bon tros el coneixement disponible—, l’explicació que donen d’a-
quest origen sol ser inconsistent o fins i tot extravagant. En el seu
llibre, Els tres primers minuts de la vida de l’univers, S. Weinberg
fa referència a un vell mite nòrdic que explica com va néixer el
món. Segons el relat, en el començament no hi havia res en abso-
lut: un començament molt contundent, però sense massa futur,
així que de seguida comencen les rebaixes. Primerament d’una
manera subtil, en fer la precisió innecessària que no hi havia cel, ni
terra, ni tan sols herba. Tanmateix —la cosa ja es veia a venir—,
sí que hi havia un gran abisme. A partir d’ací, i una volta se li ha
venut al neòfit el gran abisme, que no se sap ben bé si és o no és,
les concessions se succeeixen a un ritme trepidant, perquè, aban-
donant sense pudor l’ascetisme original d’un no-res absolut, es de-
clara sense embuts que al nord i al sud de l’abisme hi havia sengles
regions, una de freda i una de calenta, respectivament. La calor de
la regió meridional va fondre una part del gel de la regió septen-
trional, i de les gotes que en resultaren naixqué un gegant, amb la
qual cosa la història —després d’un començament tan exòtic— va
prenent un aire que sembla molt més manejable, i en definitiva
confortable per al nostre apurat relator de fa un moment i per als
curiosos que l’escolten. És cert que, ben pensat, ha sorgit també un
petit problema, perquè, què menja el gegant? Bé, arribats ací, cal
aclarir que de fet hi havia també una vaca. Amb això, la consistèn-
cia del relat acaba de millorar ostensiblement, però, ai las!, es trac-
ta d’una millora força efímera, puix que ja algú de la sala acaba de
preguntar què menjava la vaca. La veritat és que, deixant de ban-
da la vaca, hi havia també una mica de sal... Weinberg no continua
amb la història, però allò essencial ja s’ha dit. El relat crea tants
problemes com en resol, i per aquest camí podem preparar-nos per
guanyar en prolixitat el que no guanyarem en comprensió.

En la tradició judeocristiana, el «Gènesi» dóna la seua ver-
sió de l’origen del món des d’un cert «logos». Ací, el problema cen-
tral d’aquest origen (origen a partir de què?) s’obvia, puix que el
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Déu de l’Antic Testament, que per la seua natura existeix des de
sempre, dóna compte, en un acte de creació, d’aquell origen con-
tingent. De fet, segons certes doctrines teològiques, únicament Déu
existeix per si mateix: el ser de les altres entitats manca de qualse-
vol consistència òntica, fins al punt que si Déu en la seua voluntat
no decidís contínuament llur existència, es dissoldrien incapaces en
el no-res. Això és el que suggereixen aquells versos tan ben timbrats
de Fernando de Herrera:

Y el Santo de Israel abrió su mano
y los dejó, y cayó en despeñadero
el carro y el caballo y caballero.

Déu no els va llançar penya-segat avall, en una malvolença
positiva: es limità senzillament a obrir la mà, i només amb això
consumà fatalment llur perdició.

Tornant, però, a les interrogacions immemorials sobre l’ori-
gen de l’Univers, el pensament humà ha hagut de fer front des de
sempre a aquest dilema intrigant: o bé l’Univers existeix des de sem-
pre o bé té un començament. Si existeix des de sempre, això vol dir
un nombre infinit de peripècies i de fets associats. Però, què vol 
dir, en particular, un nombre infinit de fets? Alternativament, si l’U-
nivers aparegué en un moment determinat, què hi havia abans? Si
hi havia alguna cosa, sembla que aquest suposat moment original no
ho era pas i cal fer recular la mirada un mica més, a fi d’integrar-hi
també la història d’aquella cosa que, d’entrada i sense justificació,
havíem renunciat a considerar. Però, si contràriament, abans d’a-
quella aparició primigènia no hi havia res, d’on ha eixit després tan-
ta cosa com hi ha hui al món?

Hi ha també una altra pregunta eterna, més lligada que no
ho sembla d’entrada a l’anterior dilema, i és aquesta: el futur del
món, i el nostre futur personal estan decidits des de sempre o hi ha
al davant tot d’apostes per decidir, encara? Tot està escrit en al-
guna part, i els nostres esforços i les nostres expectatives d’incidir
sensiblement en el curs del món o en la nostra vida no són més
que un fracàs cantat i una mera il·lusió contra un destí inapel·la-
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ble, o més aviat, i com volia el poeta, en «prendre les armes con-
tra un caramull de dificultats» podem posar-hi fi? No es tracta de
dubtes ancorats únicament en sentiments i intuïcions. La visió
científica del món —si més no, la visió científica fins no fa gaire—
en posar per mètode darrere de qualsevol fenomen la causa, cone-
guda o ignota, tant se val, que el precedeix i l’explica, sembla por-
tar-nos a uns encadenaments explicatius que no deixen lloc per a
res realment imprevisible, deixant a banda les nostres limitacions
per traure en cada cas l’aigua clara de les previsions que hi perto-
quen.

La resta d’aquest article està dedicada a considerar l’entre-
llat d’aquests dilemes i preguntes que acabe de formular.

EL MÓN MICROSCÒPIC, EL MÓN MACROSCÒPIC, I LA MECÀNICA

QUÀNTICA

La física quàntica és, a grans trets, la teoria física del món mi-
croscòpic, encara que el comportament quàntic d’aquest món mi-
croscòpic envaeix sovint l’esdevenir macroscòpic, fins i tot al nivell
de la tecnologia i la vida més quotidianes.

En la part més bàsica de la física quàntica, anomenada
mecànica quàntica, a cada sistema físic que es troba en un estat
determinat li correspon un cert objecte matemàtic, que s’anomena
la seua funció d’ona. Segons la teoria, tota la informació que es pot
aconseguir sobre l’esmentat sistema està continguda necessària-
ment en la seua funció d’ona. Però, alhora, la funció d’ona única-
ment permet fer dos tipus de prediccions: el primer, el conjunt de
resultats que són possibles en el procés de mesura d’una magnitud
qualsevol del sistema, allò que s’anomena l’espectre de mesures de
la magnitud; l’altre tipus de predicció és la probabilitat d’obtenir
un qualsevol d’aquests resultats, quan la mesura de la magnitud es
repeteix un gran nombre de voltes, reposant cada vegada el siste-
ma en el mateix estat previ a la mesura. El coneixement de la fun-
ció d’ona no permet saber res més. En particular, llevat de casos
especials, el coneixement de l’estat del sistema mitjançant la funció
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d’ona no permet predir quan s’obtindrà un determinat resultat de
mesura, més enllà d’establir-ne la probabilitat en els termes amb
què s’acaba d’exposar.

Cal aclarir que, en el marc de la mecànica quàntica, la im-
possibilitat de predir amb certesa quan s’obtindrà tal resultat de
mesura o tal altre no ve determinat per un desconeixement supe-
rable d’algunes variables ocultes de l’estat del sistema; ans al con-
trari, es tracta d’una impossibilitat que radica en la pròpia natura-
lesa de la realitat microscòpica. Així, doncs, quan arran del procés
de mesura d’una certa magnitud del sistema físic, en un estat do-
nat, s’ha registrat o afavorit una transició quàntica i s’obté un va-
lor determinat de l’espectre de mesures possibles, precedit única-
ment d’una certa probabilitat d’obtenir-lo, assistim a un veritable
procés de creació afavorit per l’acte de mesura. En efecte, el siste-
ma que fins llavors contenia la possibilitat oberta, encara que mo-
dulada probabilísticament, de produir tal resultat de mesura o tal
altre, ha materialitzat, sense cap altra previsió que la indicada per
una certa probabilitat, una d’aquelles possibilitats, mitjançant un
salt discontinu: la transició quàntica de què parlàvem adés. No hi
ha, segons la teoria, cap antecedent localitzable que explique per
què, arran de la mesura s’ha obtingut un resultat concret i no qual-
sevol altre de l’espectre corresponent. Hi ha, doncs, una creació en
l’acte de mesura que ens porta des d’un estat físic prenyat dels di-
versos resultats possibles de mesura, a la materialització d’una sola
d’aqueixes possibilitats diferents.

Ara bé, l’agençament material especial que implica un apa-
rell de mesura no és extrafísic, ni en la seua diversitat imaginable
pot reclamar un estatus tan especial com seria que qualsevol tran-
sició quàntica del món microscòpic hagués d’estar de primer im-
pel·lida i després amplificada per un aparell de mesura. Això vol dir
que les transicions quàntiques, relativament acausades, són es-
pontànies (en el sentit de ser independents d’un procés de mesura,
considerat subjectivament com a tal) i que s’amplifiquen ma-
croscòpicament si el nexe entre el sistema microscòpic i el medi
macroscòpic circumdant és el pertinent. També és veritat que les
transicions quàntiques deuen ser habitualment erosionades en
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aquell contacte amb el món macroscòpic; altrament, aquest no
presentaria sovint el funcionament regular que la física clàssi-
ca prediu i l’experiència més quotidiana confirma.

El resultat final de tot això no deixa de ser, però, el que se-
gueix: les transicions quàntiques, mancades d’una causació ex-
haustiva, s’amplifiquen en els processos de mesura i en altres si-
tuacions imaginables, i envaeixen així en situacions específiques
l’esdevenir macroscòpic universal, fins i tot en els seus aspectes més
quotidians. Així, Laplace, que a començaments del segle XIX aven-
turava la idea que l’esdevenir universal era previsible, en principi,
puix que només calia el coneixement exhaustiu de certes caracte-
rístiques de l’estat actual del sistema —les anomenades condicions
inicials—, errava el tret: no tot el que passarà demà està contingut
en l’avui, perquè hui no hi ha prou antecedents per a tot el que
demà serà. Això és cert de manera aclaparadora per al món mi-
croscòpic, però en menor mesura també ho és per al macroscòpic,
com s’acaba d’explicar. És cert que no és possible qualsevol cosa
per a demà: a nivell microscòpic, cal l’existència prèvia del sistema
i el seu estat. Després, en l’acte de mesura, per exemple, únicament
un resultat, dels que formen part de l’espectre, es materialitzarà,
arran de la transició quàntica corresponent. Al capdavall, però, en
la transició quàntica, i en la seua amplificació macroscòpica, si és
el cas, s’haurà produït una novetat irreductible a uns antecedents
totalment decisius. Així, a causa de la mecànica quàntica, la causa-
ció, tan cara al pensament científic tradicional, no és exhaustiva,
no ho abasta tot, ni tan sols en principi.

Hi ha ací una diferència substancial amb la naturalesa del
«caos» clàssic, en el sentit tècnic de la paraula, i les seues conse-
qüències. En física, reben el nom de sistemes caòtics aquells siste-
mes dinàmics, l’evolució dels quals és especialment sensible a va-
riacions mínimes de les condicions inicials. Per a aquests tipus de
sistemes, que per cert són molt corrents en la natura, la predicció
de llur estat futur és molt difícil en la pràctica, sobretot si es tracta
d’un futur llunyà en termes relatius, atès que mai no coneguem les
condicions inicials d’un sistema físic amb una exactitud total: hi ha
sempre un marge d’error inevitable en les mesures. Llavors, al cap
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d’un cert temps, el sistema pot acabar en configuracions força di-
ferents entre si, segons quines eren de debò les condicions inicials,
que únicament coneixíem amb un cert grau d’aproximació. Hi ha,
doncs, també ací, com en mecànica quàntica, una certa impredic-
tibilitat. Però, el que en la mecànica quàntica eren unes dificultats
de previsió insalvables, òntiques, són ara el resultat banal (banal,
epistemològicament parlant) d’una ignorància més i més supera-
ble, en principi.

La radicalitat de la relativa impredictibilitat quàntica, ba-
sada en una manca de causació exhaustiva, ha fet que, des del ma-
teix moment del naixement de la mecànica quàntica, a finals dels
anys vint del segle XIX, nombrosos autors hagen mirat de modificar
la teoria. Reiteradament s’ha tractat, i encara es tracta, d’elaborar
unes teories del món microscòpic que, alhora que conserven els
acords impressionants de la mecànica quàntica amb l’experiència,
donen una visió més intuïtiva de la realitat. En particular, una vi-
sió d’acord amb el principi de causalitat, ço és, una visió congruent
amb una causació exhaustiva: a cada fet, les causes que l’expli-
quen. Aquestes noves teories reben el nom de teories «realistes» al-
ternatives a la mecànica quàntica.

No obstant això, fou el gran mèrit del físic John S. Bell,
l’any 1964, d’haver posat de manifest com la mecànica quàntica
d’una banda, i les teories realistes, dites «locals», de l’altra, con-
dueixen a prediccions estadístiques diferents, confrontables amb
l’experiència. Un resultat insòlit en el camp de l’epistemologia,
puix que permet posar a prova experimentalment la vigència del
principi de causalitat en el món microscòpic.

Aclarim que per teories «locals» entenem ací aquelles teo-
ries en el marc de les quals els senyals de qualsevol tipus no es po-
den propagar mai a una velocitat major que la de la llum.

Les experiències suggerides pel resultat de Bell s’han realit-
zat amb posterioritat, i el resultat ha estat el de confirmar les pre-
diccions de la mecànica quàntica i invalidar les de les teories rea-
listes locals. És cert que es poden formular teories realistes no
locals que fan seues totes les prediccions de la mecànica quàntica.
Aquestes teories, però, tindrien la immensa dificultat d’entrar en
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contradicció amb la relativitat especial i la copiosa experiència que
l’avala.

En definitiva, experimentalment parlant, la mecànica
quàntica s’ha vist confirmada, mentre que les teories realistes han
estat rebutjades. Amb elles es rebutja per tant l’existència d’una
causació exhaustiva i es dóna suport experimental a la acausació
relativa del món microscòpic. El complement d’aquests, diguem-
ne, «forats» en la xarxa de la causació universal són així veritables
actes de creació —o d’autocreació, si es vol— tan modulats i rela-
tius com es vulga, però actes de creació al capdavall; a nivell mi-
croscòpic, per descomptat, però, també, en circumstàncies favora-
bles, actes de creació en el món macroscòpic més quotidià, com
més amunt m’he esforçat a explicar.

Diguem, doncs, que en el seu relat de la creació del món, el
«Gènesi», si de cas, es quedà curt. No seria únicament que el món
es va crear durant els sis primers dies de la setmana primigènia:
podríem afegir-hi que, a la seua manera, l’autocreació va conti-
nuar el diumenge i no ha parat fins ara, ni té intenció de parar.

ELS ÉSSERS VIUS I LA HISTÒRIA

El caràcter no totalment predictiu, que es predica ací, de l’esdeve-
nir macroscòpic, semblaria trobar un bon exponent en els éssers
vius, puix que cap científic no es planteja fer previsions detallades
del comportament animal més enllà de certes regularitats remar-
cables d’aquest comportament.

Les giravoltes sobtades d’un peix en una peixera s’acomo-
den tal volta a certes pautes i regularitats, però no sembla que nin-
gú es propose predir els sotracs concrets d’aquest moviment. Per
una comprensible dificultat de conèixer les dades inicials necessà-
ries? Sembla que podria haver-hi més que això.

En efecte, anem en particular al cervell humà. En l’estat
dels coneixements actuals sobre la matèria, se sap que les quanti-
tats de neurotransmissors implicades en la sinapsi neuronal dels
humans, o l’energia d’estímuls exteriors destinats a fer-se cons-
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cients, poden ser tan petites que entren en el regne microscòpic re-
gulat per la mecànica quàntica o, alternativament, són de l’ordre
de les petites fluctuacions clàssiques de l’atzar en la matèria i l’e-
nergia de l’ambient i del propi cos. En tots dos casos, el resultat fi-
nal seria la impossibilitat de predir totalment el comportament
humà: en el primer cas —en el cas de les excitacions quàntiques—,
per raons insuperables, i en el segon cas —el de les excitacions
clàssiques de l’atzar—, per les limitacions pràctiques que implica
el tipus d’evolució caòtica.

El que s’acaba de dir del cervell humà s’aplica sense difi-
cultat al cervell d’altres animals, i tot això fa pensar que la proba-
ble impossibilitat de predir exhaustivament el moviment del peix
en la peixera té més raons que el mer desconeixement, en la pràc-
tica, de les condicions inicials implicades. Així, hom podria aventu-
rar la hipòtesi que els animals en general i, en particular, els ani-
mals superiors, i l’ésser humà més particularment encara, són,
entre altres coses, sistemes dinàmics caòtics, agençaments mate-
rials macroscòpics especialment aptes per a amplificar, de manera
regular i fins a nivells macroscòpics, les mínimes excitacions alea-
tòries del medi i, el que ací ens interessa més, les transicions quàn-
tiques relativament acausades. Això explicaria, més que qualsevol
altra hipòtesi, el sentiment implícit que els animals i en particular
l’ésser humà no són meres màquines el funcionament de les quals
estiga fixat, només determinen l’«input» inicial.

D’altra banda, aquest «no ser meres màquines» estaria més
d’acord amb el nostre sentiment interior de llibertat i responsabili-
tat que no el món laplacià, perfectament encadenat en la successió
mecànica de causes i efectes. Tal volta, quan parlem de la creació
artística, emprem quelcom més que una metàfora i volem remar-
car, expressant-nos així, que alguna cosa radicalment nova, no re-
duïble a uns mers antecedents, ha estat incorporada a l’objecte ar-
tístic en el procés de l’anomenada creació. Tal volta som també
creatius en altres dominis de la nostra activitat com a humans, més
enllà de la creació artística

Realment, el món laplacià, on el futur material i amb ell el
futur de qualsevol ésser viu —un agregat material, al cap i a la fi,
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per més especial que siga— estan perfectament determinats; on la
impossibilitat pràctica de predir aqueix futur està únicament de-
terminada pel lògic desconeixement de la major part de les cir-
cumstàncies que caracteritzen la situació actual; un món així, és
molt més estrany del que sovint s’ha volgut acceptar. Bé podríem
dir que, per tal de deslliurar-nos-en, si la mecànica quàntica no es-
tigués ja justament inventada per altres motius, el guany d’aquest
deslliurament seria prou motiu per a intentar inventar-la.

Però, si el comportament individual no està totalment deter-
minat, podem dir el mateix del comportament col·lectiu, ço és, de la
història? Per descomptat, si el comportament individual estigués de-
terminat, també ho estaria la història, que passaria a ser, així, una
branca de l’evolució cantada del planeta Terra, d’aqueixa ex-
crescència de la seua crosta que anomenem vida, i encara més con-
cretament vida humana. No és aquest el supòsit implícit que hi ha
darrere la tasca professional de l’historiador, que no aspira a aconse-
guir un dia el lligam apodíctic entre el que ha passat en un moment
històric i els fets que l’han precedit, sinó a integrar tots aquests fets
en una narració que ens aparega, més que inevitable, intel·ligible?

Ara bé, també podria passar que el comportament humà
individual no estigués perfectament determinat, i en canvi sí que
ho estigués la història. Perquè això passés n’hi hauria prou que,
en la vida col·lectiva, els actes creatius dels individus foren fatal-
ment erosionats pel gran nombre d’actors implicats en la vida so-
cial de les grans col·lectivitats, igual que els sistemes macroscòpics
de la física clàssica erosionen, de manera habitual, les fluctuacions
quàntiques, i evolucionen llavors de manera determinista. Així, en
superposar-se les accions d’aquells actors individuals, les més cre-
atives es neutralitzarien entre elles per motius purament aleatoris.
El que en restaria al final seria el gros d’un corrent de vida col·lec-
tiva essencialment determinat on, «emportés sans retour dans l’o-
cean des âges», com cantava Lamartine, naufragarien sense remei
els intents i les accions individuals creatives.

Tot açò lliga amb l’eterna qüestió per a ociosos incorregi-
bles de si la història la fan els pobles, la fan uns pocs individus re-
llevants, o encara no la fa ningú perquè, per dir-ho així, està ja

70

p001-140.qxd  27/02/2008  12:35  PÆgina 70



feta, està perfectament determinada des de sempre, per damunt de
les obstinades il·lusions que bastim els humans per veure’ns prota-
gonistes del que siga, al preu que siga. Abans de dir-hi la meua,
permeteu-me que torne a la qüestió dels sistemes dinàmics caòtics,
abans esmentada. Recordem que un sistema dinàmic caòtic tenia
la propietat definitòria de posseir una evolució determinista en
principi, però tan sensible a les minúscules variacions de les condi-
cions inicials que, en la pràctica, les previsions de la seua evolució
només poden abastar períodes de temps molt curts, en termes re-
latius. Un sistema físic caòtic ben conegut és l’atmosfera terrestre.
És aquest caràcter caòtic de l’atmosfera el que fa impossible
avançar previsions de temps fiables més enllà d’uns pocs dies, com
és ben sabut. Ara bé, un sistema dinàmic pot ser caòtic en certs do-
minis de les condicions inicials, però no necessàriament en tots: en
altres dominis d’aquestes condicions pot presentar una evolució es-
table, en el sentit de no caòtica. Passa també que els valors, sotme-
sos a una lenta deriva temporal, dels paràmetres que defineixen el
sistema poden actuar de manera que, per a alguns d’aquests va-
lors, el sistema dinàmic funciona en règim caòtic i per a altres 
valors funciona en règim, altra volta, estable.

Trobe que totes aquestes consideracions poden animar
qualsevol a fer la conjectura següent: en l’evolució de les forma-
cions socials, en la història, hi deu haver diferents períodes on el
sistema dinàmic, que és la formació social, passa per règims dinà-
mics diferents, alternativament caòtics i estables, en el sentit tèc-
nic d’ambdós termes. Quan la història evoluciona en règim esta-
ble, la formació social és indiferent a les diferents accions,
creatives o no, d’uns pocs individus. Una evolució cantada, dicta-
da per la mitjana de miríades d’actuacions individuals presents,
acaba laminant tot allò individual que s’aparta del corrent prin-
cipal, perquè el flux d’aquest corrent és molt poc sensible a pe-
tits «inputs» inicials, de manera que caldria modificar sensi-
blement el present de la formació social si es volgués modificar
sensiblement el seu futur. Contràriament, quan en la seua evolu-
ció, la història entra dins d’un període de règim caòtic, el futur
més immediat apareix difícilment previsible perquè accions socials
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minúscules d’individus o de petits grups d’individus poden incidir
sensiblement en l’evolució històrica ulterior.

Així, segons el tipus de període històric considerat, caòtic o
estable, podrien ser veritat l’una o l’altra de les dues tesis enfronta-
des: que la història la fan els individus, o alternativament, que la
fan els pobles. En el primer cas, i d’acord amb les tesis d’aquest ar-
ticle, la creativitat dels individus, expressió d’una singular amplifi-
cació macroscòpica de la acausació quàntica, afavorida per la vida
superior, envairia l’esdevenir històric que s’alliberaria també, en
aqueixos períodes caòtics, del ferri encadenament causal ordinari.
Així, la història humana seria una peça més d’aquella creació con-
tínua en l’Univers que exposa aquest article.

Aquest doble marc imaginat per l’esdevenir històric, ara
caòtic, ara estable, comportaria una conseqüència per al grau d’e-
fectivitat de l’acció política, que dependria així de quin d’aquests
dos marcs és operatiu en el moment de les accions dels actors po-
lítics. En particular, no seria el mateix cometre un mateix error po-
lític en l’un o l’altre d’aquests dos marcs diferents. Un error comès
en un moment d’evolució social caòtica pot amplificar-se perillosa-
ment, i comprometre seriosament el futur de l’autor que, alterna-
tivament, podria gaudir d’un èxit desmesurat arran d’un encert
acomplert en aquest mateix moment evolutiu. Parlant de la nostra
història recent, no hauria estat el mateix per a un partit polític co-
metre certs errors en l’època més inerta de la dictadura, que co-
metre errors similars en el xuclador dels pocs anys que va durar la
«transició». Tinc la sospita que, al País Valencià, algun partit polí-
tic actual pot estar pagant encara errors comesos en una època tan
poc favorable per a ser digerits socialment com fou, per les raons
indicades, aquella transició política.

L’UNIVERS PRIMITIU

Deixem, però, el món actual, ja constituït, amb la seua taxa de cre-
ació contínua, i acostem-nos a la qüestió d’on ve el món com un
tot, esmentada al començament d’aquest article.
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Sabem que l’Univers està en expansió radial. Això vol dir
que en el passat estigué més i més concentrat, i per tant més i més
calent, a mesura que remuntem el curs del temps fins al moment,
diguem-ne el temps zero, en què, d’acord amb el model cosmolò-
gic, hui generalment acceptat, del big bang, l’Univers col·lapsaria
en un punt, seguint una pel·lícula imaginària projectada cap enre-
re. En particular, en aquesta fictícia remuntada del temps a partir
d’ara, hi hagué uns primers moments, quan l’Univers tenia menys
de mig milió d’anys (ara en té uns 14.000 milions), en què els ac-
tuals grans agrupaments còsmics de la matèria en galàxies i estre-
les eren impossibles a causa de les altes pressions i temperatures
presents. Llavors la matèria era un gas homogeni i isòtrop, ço és,
amb les mateixes propietats pertot arreu i en totes les direccions, i
molt calent: cap a aquella edat de l’Univers del mig milió d’anys,
la temperatura era d’uns 4.000 graus. El model del big bang pre-
veu llavors que, com a resultat, el món hauria d’estar hui immer-
git en una radiació homogènia i isòtropa de microones amb les ca-
racterístiques de la radiació electromagnètica que emet un cos
negre a la temperatura d’uns 2,7 graus absoluts. Llavors, allò ver-
taderament extraordinari és que aquesta radiació prevista teòrica-
ment, relíquia de l’època passada en què l’Univers estava a la tem-
peratura de 4.000 graus, existeix de debò, i que amb la tecnologia
actual és observable sense gaire dificultat.

Més cap enrere d’aquesta època, des que l’Univers tenia uns
1.000 segons d’edat fins a l’edat anterior d’uns 180 segons, el model
preveu que la temperatura augmentava correlativament des d’uns
300 milions de graus fins a uns 1.000 milions de graus. Novament,
segons el model, aquestes condicions de llavors s’haurien de reflectir
ara en la composició material d’un Univers format molt aproxima-
dament d’una part d’heli per tres parts d’hidrogen. És això justa-
ment el que s’observa després de mesures molt acurades, en mitjana,
per tot l’Univers observable. Tenim, doncs, un segon acord especta-
cular entre les previsions teòriques del model i l’observació.

Més cap enrere encara, quan l’edat de l’Univers era única-
ment de 10–35 segons, un refinament del model del big bang, dit el
model inflacionista, preveu una expansió brutal del cosmos que, en
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l’interval temporal que va d’aquests 10–35 segons als 10–32 segons,
va fer augmentar les dimensions còsmiques unes 1025 voltes, i va
deixar un Univers a la temperatura d’uns 1027 graus (per a com-
parar-ho, la temperatura de la superfície del Sol és únicament
d’uns 6 × 103 graus). La hipòtesi de l’Univers inflacionista explica
dos fets problemàtics, particularment intrigants, del model estàn-
dard del big bang: la planitud i l’homogeneïtat.

El fet problemàtic de la planitud consisteix en açò que se-
gueix: d’acord amb les observacions, la curvatura de l’espai còsmic
és molt menuda. Tan menuda com perquè fins avui no s’haja pogut
posar observacionalment de manifest, i hom encara pensa que
aquesta curvatura deu estar molt a prop de zero. Ara bé, en el mo-
del del big bang, la curvatura evoluciona en el temps còsmic de tal
manera que, perquè hui estiga tan a prop del valor zero, com ho
està, hagués calgut que fos zero en l’origen de l’Univers amb una
precisió enorme, d’una part en 1060! Com és possible, llavors, que
en els seus orígens l’Univers estigués ajustat d’una manera tan fina?

El segon fet problemàtic és aquest: la radiació còsmica que
ens arriba hui, en la seua isotropia, ens informa que l’Univers era
extremadament homogeni en la remota època de l’emissió d’a-
questa radiació. En aquesta època, l’Univers estava format per
grans regions causalment desconnectades entre si, en el sentit en
què la llum —la manera més ràpida de propagar una acció físi-
ca— no havia tingut encara temps, des de l’origen de l’Univers, de
viatjar entre algunes d’aquestes grans regions. Tanmateix, l’homo-
geneïtat còsmica que he esmentat és general i abasta per igual to-
tes aquestes regions diferents. Però, com que aquesta homogeneï-
tat general no es pot explicar per cap mecanisme físic que,
propagant-se d’un lloc a l’altre de l’Univers, acabés laminant les
diferències inicials —com acabe de dir, ni tan sols la llum és capaç
de fer un viatge d’aquest tipus—, cal concloure que ja era present
(i de forma molt estricta, per cert) en les condicions inicials de l’U-
nivers previstes pel model del big bang! Altra volta, però: com és
possible que les condicions inicials de l’Univers estiguessen ajusta-
des d’una manera tan particular?

L’expansió brutal de l’Univers prevista pel model inflacio-
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nista entre els 10–35 segons i els 10–32 segons permet explicar
aquests dos fets problemàtics. Quant a la planitud, hom pot consi-
derar que abans de la inflació l’Univers pogué ser tan irregular i
tan corbat com determinés l’atzar. No obstant això, l’expansió in-
flacionista fou tan brutal que, en acabar la inflació, havia laminat
qualsevol irregularitat i havia deixat una curvatura pràcticament
nul·la —la que ara observem— en regions molt més grans que
l’Univers observable. Igual que una superfície amb una gran cur-
vatura diferent en cada punt semblaria plana per a un observador
local si, sense canviar-ne les proporcions, patís una expansió desco-
munal. Quant a l’homogeneïtat, l’explicació que s’hi dóna és que,
abans de la inflació, l’Univers estava totalment connectat, de ma-
nera que aquesta connexió causal tingué temps fins a la inflació
d’homogeneïtzar l’Univers fins al punt d’homogeneïtat que presen-
ta observacionalment. Fou justament la inflació qui desconnectà
aquest món, originalment connectat, en una col·lecció de regions
desconnectades causalment. Però quan aquesta desconnexió va te-
nir lloc, l’homogeneïtzació ara observada ja s’havia produït.

A banda d’aquestes bondats del model inflacionista a l’ho-
ra d’explicar la planitud i l’homogeneïtat del cosmos, l’Univers in-
flacionista prediu la producció espontània d’una distribució especí-
fica de no-homogeneïtats en la distribució espacial de l’energia
que, en la seua evolució ulterior, és capaç de generar les caracterís-
tiques dels actuals grans agrupaments còsmics de matèria adés ci-
tats, les galàxies, i també dels cúmuls i supercúmuls de galàxies.
En resum, un nou acord entre les previsions del model i les obser-
vacions, que cal afegir als dos acords esmentats, el de la radiació
còsmica de microones, i el de l’abundància relativa de l’heli a nivell
còsmic.

A totes aquestes concordances cal afegir-hi un acord mínim,
però significatiu, entre l’edat de l’Univers, que dóna el model, d’una
banda, i les edats dels diversos objectes i formacions que conté l’Uni-
vers. En efecte, mentre aquella edat és, com ja s’ha dit, d’uns 14.000
milions d’anys, l’edat de la Terra, mesurada independentment de
qualsevol model cosmològic, és d’uns 4.500 milions d’anys; la del
sistema solar un poc més, i les edats de les galàxies i quàsars més an-
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tics, força més, però sempre clarament per sota d’aquells 14.000 mi-
lions d’anys per a la vida de l’Univers. Per als cúmuls globulars d’es-
treles, els objectes celestes més antics coneguts, l’edat s’acosta peri-
llosament a la de l’Univers mateix, encara que, d’acord amb les
darreres estimacions, hi està també per sota, com ha de ser.

En definitiva, són massa les concordances entre les previ-
sions del model del big bang i l’observació per a no prendre-se’l
ben seriosament, malgrat l’exotisme que puga mostrar el quadre
que pinta de l’Univers quan el comparem amb els paràmetres de
la vida quotidiana.

Ara bé, com he dit adés, el model del big bang preveu l’e-
xistència d’un instant en el passat en què tota la matèria de l’Uni-
vers estaria col·lapsada en un punt, l’instant que convencional-
ment hem agafat com el temps zero, a partir del qual caldria
comptar les successives edats de l’Univers. Però, en aqueix instant,
la densitat, la temperatura i la pressió serien infinites, la qual cosa
no té sentit. Passa, tanmateix, que la teoria que està a la base del
model del big bang, la teoria de la relativitat general, deixaria de
ser vàlida a les densitats que assoliria l’Univers quan considerem
un instant tan reculat com 10–43 segons. A partir d’aquest temps,
cap enrere, la teoria a aplicar seria una relativitat general quàntica.
No hi ha en aquest moment un acord en la comunitat científica cor-
responent sobre aquesta nova teoria, encara que s’hi investiga molt
intensament.

La qüestió de què passava abans d’aquests 10–43 segons és,
doncs, especialment dificultosa, des del moment en què no està en-
cara clar si en tenim la teoria pertinent. Tanmateix, això no vol dir
que no puguem dir-hi res, com mostrarem en el paràgraf que se-
gueix.

ENERGIA DE L’UNIVERS, CREACIÓ I ESPUMA QUÀNTICA

Els grecs ja afirmaven que la matèria no es crea ni es destrueix:
únicament es transforma. A finals del segle XVIII, la química de l’è-
poca va reblar experimentalment aquesta afirmació, en fer el ba-
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lanç de la matèria total present abans i després de processos quí-
mics molt actius, on l’aparició de gasos (com en la combustió, per
exemple) feia més difícil les mesures d’un balanç semblant: però,
en tots els casos, la quantitat de matèria present abans i després de
la reacció resultava ser la mateixa. El vell principi grec de la con-
servació de la matèria resistia fort.

En la pel·lícula Smoke, del director Wayne Wang, es fa una
deliciosa al·lusió a aquest balanç. En un estanc, lloc de venda de
tabac, però també punt de reunió dels marginats que, malgrat els
temps poc propicis, continuen amb llur addicció, el protagonista
afirma, davant l’escepticisme de la resta dels parroquians, que el
fum es pot pesar. Llavors explica com un aristòcrata anglès del se-
gle XVII havia pesat un cigar, després se l’havia fumat i n’havia pe-
sat les cendres: la diferència entre les dues pesades era el pes del
fum. Davant l’exposició dels fets, la clientela accepta convençuda
que realment el fum es pot pesar, i nosaltres podem apreciar l’ús
implícit que —si n’hem de creure la història— va fer l’aristòcrata
esmentat del balanç que implica la conservació de la matèria i del
seu pes: la massa total, abans i després de la combustió, ha de ser
la mateixa.

Ara bé, si la massa es conservara en totes les circumstàncies
imaginables, sembla que l’existència d’un origen per a l’Univers
hauria de violar de manera severa aquesta conservació, puix que
abans d’aquest suposat origen no hi havia res, mentre que imme-
diatament després alguna cosa hi hauria, si més no tota la massa
que ara existeix si des de llavors no se n’ha creat de nova o no se
n’ha destruït. Abans de continuar, però, voldria fer un toc d’atenció
sobre la ingenuïtat que comporta la manera anterior de raonar: en
física, d’acord amb la teoria de la relativitat i l’experiència perti-
nent, la marxa del temps depèn de la velocitat de l’observador i del
camp gravitatori present. D’entrada, això no ens hauria de sor-
prendre, atès que la marxa del temps va lligada al nombre de re-
peticions o fracció d’un fenomen físic recurrent, el qual es pren
com a patró temporal. En una paraula, el temps, tant el temps vis-
cut interiorment com el temps objectiu de la física, no és una cosa
que es puga concebre al marge de l’existència de la matèria i l’e-
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nergia i de llurs propietats. Això dit, l’experiència indica que en la
natura hi ha uns fenòmens repetitius bàsics, les cadències de retorn
dels quals guarden entre si una relació molt aproximadament
constant, sempre gairebé la mateixa. La rotació de la Terra al vol-
tant de si mateixa, o al voltant del Sol, o els períodes de les transi-
cions electromagnètiques en els àtoms, són alguns exemples d’a-
quests fenòmens bàsics de la natura de cadència relativa, dels uns
als altres, gairebé constant. El moviment oscil·latori d’un pèndol
amb un fregament ostensible és, en canvi, un exemple de fenomen
recurrent i no bàsic de la natura, la cadència del qual no guarda
una relació constant amb la cadència comuna dels fenòmens ante-
riors. En la pràctica, s’agafa com a patró temporal —ço és, com a
rellotge— un d’aquells fenòmens repetitius bàsics de cadència co-
muna constant, a fi de tenir així una descripció el més senzilla pos-
sible de la natura. Si, alternativament, agafàrem com a rellotge el
pèndol anterior de fregament ostensible, el període del qual passa-
ria a ser constant, per definició, no trobaríem cap contradicció en
la descripció de la natura que en resultaria: únicament trobaríem
una descripció del món innecessàriament complicada, atès que,
llavors, una munió de fenòmens bàsics de la natura, com són ara
els citats adés —la rotació de la Terra, etc.— presentarien unes
freqüències ostensiblement variables en el temps.

La nostra sensació interior del pas del temps no és més
que la captació intuïtiva i no massa precisa del nombre de fenò-
mens interiors que s’esdevenen durant un cicle del patró tempo-
ral, quan aquest patró temporal pertany al conjunt d’aquells
fenòmens recurrents i bàsics de la natura que es repeteixen segons
una cadència comuna.

A partir del que s’acaba de dir, hom pot comprendre fàcil-
ment que la marxa del temps puga dependre de l’estat de la matè-
ria i l’energia, i que no siga raonable pretendre parlar del temps si
al darrere no hi ha cap realitat física mínimament congruent. Té
sentit, doncs, preguntar què hi havia abans de l’origen, quan, com
s’ha vist més amunt, les condicions físiques eren tan extremes? Dit
d’una altra manera, en l’instant t = 0, en aquest inici temporal de
l’Univers, l’adverbi «abans» guarda encara algun significat? No
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està, doncs, gens clar que la pregunta de què hi havia «abans» de
l’origen de l’Univers siga una pregunta formulable.

De tota manera, continuem amb les nostres indagacions in-
tentant acostar-nos a l’«instant» primigeni. Tornem a la pretesa
conservació de la massa; de fet, des d’Einstein, a començaments del
segle XX, sabem que la massa no es conserva sempre. Si les condi-
cions físiques ho permeten, en particular si les energies lligades a les
masses i les altres energies presents són comparables, la massa es pot
transformar en energia i l’energia en massa, d’acord amb la famosa
fórmula E = mc2. Això no s’adverteix en la vida ordinària perquè hi
manquen aquelles condicions, però, en els moderns acceleradors de
partícules, per exemple, aquesta conversió mútua d’energia en
matèria, i a l’inrevés, és un fet experimental d’allò més ordinari. Ara
bé, encara que la massa i l’energia, cadascuna per separat, no es
conserven sempre, la totalitat sí que es conserva, segons prediu la teo-
ria i segons ha confirmat sense excepció, fins ara, l’experiència. Així,
doncs, la massa-energia o, diguem-ne, l’energia «tout court», per un
abús de llenguatge, es conserva sense excepcions: és el que es coneix
com el principi de conservació de l’energia.

Arribats en aquest punt, el fet veritablement remarcable és
que, en el model del big bang, l’energia total de l’Univers és zero!
La raó d’això és la que segueix: el contingut material de l’Univers
suposa una energia positiva, d’acord amb la fórmula adés esmen-
tada, E = mc2, i a aquesta energia cal encara afegir-hi l’energia
positiva de la radiació que ompli els amples espais siderals. Ara bé,
a diferència de la matèria i la radiació, el camp gravitatori té una
energia negativa i no positiva. Al cosmos hi ha efectivament un
camp gravitatori present pertot arreu. Llavors, passa que l’energia
negativa d’aquest camp compensa exactament l’energia positiva
de la matèria i la radiació, per donar finalment una energia total
del cosmos nul·la. Cal encara precisar que aquesta anul·lació es
produeix únicament a escala còsmica. Si per contra considerem re-
gions no massa grans del cosmos, com són ara el sistema solar, una
galàxia, o encara un cúmul de galàxies, l’energia positiva del con-
tingut material i de la radiació presents supera àmpliament l’ener-
gia negativa de la gravitació corresponent.
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Així, doncs, el món podria haver eixit d’un no-res energètic
sense violar per això el principi de conservació de l’energia: l’ener-
gia total del cosmos hauria estat zero en l’instant inicial i, en con-
servar-se, ha continuat després, i continuarà, essent zero. Malgrat
això, perquè aquest no-res energètic primigeni puga ser la llavor
del nostre món actual ha de tenir ja un mínim de l’estructura d’a-
quest món, feta d’una separació entre un camp gravitatori, d’una
banda, i un contingut energètic i material, més o menys exòtic, de
l’altra, de manera que l’energia total siga nul·la.

D’on va venir, però, aquesta estructura física amb energia
total zero? Del no-res? D’alguna realitat prèvia? Adés he posat en
guàrdia el lector contra un maneig massa alegre de l’adverbi
«abans» en el suposat temps inicial, i contra la pretensió de dotar
de sentit la pregunta «què hi havia abans», siga quina siga la si-
tuació física que encarem. Ara he de tornar a prevenir-lo contra la
noció d’un buit absolut: cap energia, cap estructura, cap realitat.
En efecte, en física quàntica no hi ha una realitat com el no-res
absolut: l’omnipresent indeterminació quàntica ho impedeix, i més
concretament allò que hom anomena les fluctuacions quàntiques
del buit. Per començar, en qualsevol regió de l’espai convencional-
ment buit es creen contínuament paquets d’energia positiva des del
no-res energètic que satisfan la famosa relació d’incertesa temps-
energia. La relació diu en aquest cas que, com més gran és l’ener-
gia del paquet creat, més petit és l’interval de temps en què aquell
paquet energètic perdura, abans de desaparèixer en el no-res
energètic inicial. Si en la nostra vida ordinària no res d’això ens és
aparent, és perquè els intervals de temps implicats per paquets
d’energia detectables, d’acord amb la relació d’incertesa temps-
energia, són totalment irrisoris a l’escala de la nostra capacitat fi-
siològica de resolució temporal. Però el lector s’equivocarà si pensa
que les fluctuacions quàntiques del buit són meres especulacions de
teòrics ociosos: alguns efectes d’aquestes fluctuacions es posen 
de relleu experimentalment amb una extrema precisió.

De tota manera, no són aquestes creacions efímeres d’ener-
gia, induïdes per les fluctuacions quàntiques del buit, el que ens cal
per a crear el nostre Univers, atès que, com s’ha dit adés, l’energia
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total d’aquest és justament zero. Al costat, però, de la creació de
paquets d’energia positiva, aquelles fluctuacions poden crear tam-
bé, amb una determinada probabilitat, estructures físiques d’ener-
gia amb un contingut de radiació i de matèria, més un camp gra-
vitatori, compensats entre si de manera que l’energia total siga
nul·la. Unes característiques que aquest sistema físic primigeni
compartiria amb l’Univers actual. Per aquest camí, a l’hora de
pensar l’origen de l’Univers, renunciem clarament a la noció d’un
no-res absolut, cosa que ens deslliurarà de l’estranyesa d’un Uni-
vers que eixiria d’aquest no-res per a passar tot seguit a ser alguna
cosa.

Però, tornem al nostre Univers quan tenia uns 10–43 segons
d’edat, segons que hem exposat més amunt. La matèria posseïa
llavors unes densitats i temperatures altíssimes. En aquestes condi-
cions, les fluctuacions quàntiques de tota mena eren tan intenses
que el propi espai-temps, la base de la teoria de la relativitat gene-
ral, de la nostra sensibilitat més profunda, i dels nostres esquemes
intel·lectuals més omnipresents, no estava ben definit al nivell exi-
git per la descripció de la matèria-energia: és allò que s’ha anome-
nat de vegades amb el terme d’«espuma quàntica». En la situació
cognitivament tan exòtica de l’espuma quàntica, cal imaginar les
fluctuacions quàntiques actuant sempre i produint, més o menys
efímerament, estructures físiques diverses, cadascuna amb una
certa probabilitat. Alguna d’aquestes estructures es pot correspon-
dre amb un tipus d’Univers d’energia nul·la, de característiques
semblants al nostre quan tenia 10–43 segons d’edat o un poc més,
ço és, un Univers on ja es pot parlar d’espai-temps, d’energia i, en
particular, d’energia nul·la, amb un camp gravitatori present. Tan-
mateix no tots els universos primitius així conformats perduraran:
la majoria gaudiran d’una existència efímera, puix que, per la seua
pròpia atracció gravitatòria, col·lapsaran de nou cap a les condi-
cions físiques similars a les dels 10–43 segons, o una mica menys,
del nostre Univers, on no hi ha un espai-temps definit. Alguns o al-
gun, però, d’aquells universos que han assolit l’estadi, més cogniti-
vament confortable, on es gaudeix d’un espai-temps ben definit,
poden disposar del que se’n diu un «camp quàntic inflacionista».
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Un tipus de camp físic que té la singular propietat de posseir una
pressió negativa i, dins de certs límits, constant en el temps, la
qual, en els seus efectes dinàmics, tendeix a expandir l’univers i a
oposar-se així a la contracció amb què la gravitació vol fer col·lap-
sar de nou l’univers així encetat. Amb tot i això, no és segur que
l’expansió que impulsa el camp inflacionista, més l’impuls expan-
siu purament cinètic d’aquell univers, puguen contrarestar la con-
tracció gravitatòria. Si l’atracció gravitatòria és massa intensa,
aquest tipus d’univers, candidat en principi a una vida més llarga
que la dels universos emergents considerats fins ací, no podrà evi-
tar el destí d’una altra existència massa efímera, que el submergirà
de nou en l’espuma quàntica primigènia desproveïda d’espai-
temps.

Però si l’impuls expansiu inicial i la pressió negativa, i cons-
tant durant un període de temps, del camp inflacionista superen,
en llurs efectes expansius, la tendència gravitatòria a la contracció,
la situació que en resultarà serà la que segueix: l’univers recent-
ment eixit de l’espuma quàntica, i ja dotat d’un espai-temps, con-
tinuarà expandint-se sense parar. En aquesta expansió, l’atracció
gravitatòria va minvant necessàriament, però, en canvi, la força
expansiva del camp inflacionista es mantindrà constant mentre es
mantinga constant la pressió negativa d’aquest camp. En aquestes
condicions, l’expansió present esdevé de seguida una expansió ac-
celerada descomunal. És allò que se’n diu tècnicament una expan-
sió exponencial: la inflació, de la qual ja hem parlat en un paràgraf
anterior. Una expansió que va augmentar en 1025 voltes les dimen-
sions del nostre Univers en l’interval temporal que anà dels primers
10–35 segons al temps ulterior de 10–32 segons. Hui, però, és sabut
observacionalment que el nostre Univers s’expandeix a un ritme
prou més assossegat que l’anterior ritme d’expansió exponencial:
això és així perquè el camp inflacionista, responsable d’aquest ti-
pus d’expansió, va desaparèixer, ell i la seua pressió negativa, a
partir d’aquells 10–32 segons, per raons que cauen fora de l’abast
d’aquest text. En desaparèixer, el camp inflacionista va deixar al
seu darrere l’equivalent en massa i radiació, l’una i l’altra enorme-
ment calentes, que constitueixen hui la part essencial del contingut
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de massa i energia de l’Univers actual. Aquest, des de llavors, s’ex-
pandeix al ritme molt més moderat que mostren les observacions,
com he dit adés.

Fins ací hem arribat: aquesta és la història d’un Univers
que, amb el seu rerefons de l’espai-temps, va sorgir presumible-
ment creat per una fluctuació de l’espuma quàntica primigènia, on
no hi havia ni espai ni temps. Des de llavors, aquest món nostre
s’ha anat expandint, en un curt interval temporal remotíssim, molt
ràpidament, i després fins ara a un ritme prou més assossegat. Du-
rant tot aquest temps, des de la creació primigènia fins ara mateix,
i encara a l’esdevenidor, el món continua amb la seua taxa regular
d’autocreació relativa, ancorada en les fluctuacions quàntiques del
món microscòpic, ací i allà amplificades macroscòpicament.

No és molt el que sabem encara sobre la creació del món,
però en tot cas, és prou més que el que sabíem fa únicament tren-
ta anys, i per descomptat molt més del que pretenia ensenyar-nos
el mite del gegant i la vaca, amb què he començat l’article.
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ESBÓS BIOGRÀFIC

En nom de l’Associació Cultural «La Balaguera», us presentem
una semblança esquemàtica de Faust Vallès i de Vega, XII baró de
la Pobla i de la Serra d’En Galceran, tal vegada el personatge més
notable del nostre poble, d’acord amb el criteri de Salvador Caste-
llet i Casanova,1 publicat a les actes de les I Jornades Culturals de
la Plana de l’Arc.

Certament, Faust Vallès va ser un dels personatges relle-
vants de la Il·lustració i la seua influència es projectà des del País
Valencià fins a l’estranger, tal com palesa la relació que tingué amb
el científic francès Méchain, i que tot seguit comentaré.

Va nàixer a Castelló de la Plana el 1762, fill del llavors baró
Bonaventura i de Manuela de Vega. Molt aviat morí son pare i,
com a conseqüència, s’iniciava un període de desgovern del patri-
moni familiar i de l’educació de l’infant Faust, període que es clou-
ria amb l’arribada del seu oncle, Joan Vallès, l’any 1779. Aquest
militar abandonà la carrera de les armes i esdevingué el curador de
l’hereu i del seu germà Firmo; a més, desenvolupà una intensa ac-
tivitat agrària i cultural, que ens el representa com a exponent ar-
quetípic de la Il·lustració. Membre de la Societat Econòmica d’A-
mics del País, les seues relacions amb Cabanilles i amb el bisbe de
Tortosa i resident a la ciutat de Castelló, Antonio José Salinas, es
reflectiran damunt la Pobla Tornesa. Així, per una banda, la des-
cripció que el botànic va fer del nostre poble sembla més extensa
que la corresponent a les poblacions costaneres, més grans i pobla-
des; i per una altra, Joan Vallès aconseguirà del prelat la construc-
ció d’una capelleta al mas de la Bodega, on fins i tot introduí con-
reus nous i altres innovacions.

L’arribada de Joan Vallès a la casa pairal del baró fou de-
terminant perquè el jove orfe recuperara la salut, durant un viatge
a Madrid, on va conèixer les activitats culturals d’aleshores i llurs
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1. «Faust Vallés i Vega, XIIè baró de la Pobla Tornesa i Serra d’En Galce-
ran», I Jornades Culturals a la Plana de l’Arc. La Pobla Tornesa 1996, Generalitat
Valenciana, s. a., p. 33-41.
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protagonistes; també va possibilitar-li que adquirira una col·lecció
de llibres que s’emportà cap ací, una volta va superar la malaltia.

Ens consta que, ja als anys d’estudiant, Faust Vallès visita-
va sovint la Pobla Tornesa. L’any 1787 va casar-se, a Requena,
amb Bàrbara Ferrer, i tot seguit tornà a Castelló de la Plana, on
naixeria Faust, el seu successor. Es tornà a casar amb Rita Canor,
a València, on visqué la darrera part de la vida.

El tarannà avantguardista del nostre baró de la Pobla no
constituí cap mena d’entrebanc a la seua dedicació a mantenir el
senyoriu sobre la vila, i àdhuc s’enfrontà judicialment amb el veï-
nat en diverses ocasions; tampoc no s’estigué d’exercir la jurisdic-
ció en àmbits com la renovació dels arrendaments del forn, l’hos-
tal i els herbatges, les prohibicions de fer llenya al terme o el
nomenament del mateix guardabosc. Tot i això, en èpoques de cri-
si econòmica va auxiliar el poble, tal com testimonia, l’any 1802,
una carta d’agraïment tramesa per l’Ajuntament.

Pel que fa a la seua dimensió cultural, volem destacar que
fou un astrònom de renom i assolí la condició de membre de la So-
cietat Econòmica d’Amics del País. Va reunir una biblioteca nota-
ble i un arxiu meritori, a més de col·leccions de minerals, vegetals
i animals. Publicà dues obres sobre astronomia (Curso y efemérides
del nuevo planeta descubierto en Sicilia, 1802, i Observaciones de
los eclipses ocurridos en este año, 1804).

De la seua correspondència amb el botànic Cabanilles con-
vé d’adduir ací la descripció i interpretació que hi fa del mil·liari de
Sant Vicent de Borriol; en aquestes observacions el baró posa de
manifest els seus coneixements sobre epigrafia i, en general, sobre
la Roma clàssica. Hi ha altres indicacions curioses —a l’epistolari
del baró a Cabanilles—, com ara, la notícia de la seua visita a
Montserrat o les anotacions geològiques que hi fa en descriure la
cova dels Malandrins, del nostre terme.

A nivell científic les relacions del baró amb il·lustrats de l’è-
poca es van estendre a l’estranger. En aquest sentit fou especial-
ment significativa l’amistat que conreà amb Pierre-François André
Méchain, amb el qual col·laborà tota una temporada —a l’Alt del
Colomer, cim del nostre terme—, en el mesurament del meridià,
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tot establint els fonaments del sistema mètric decimal. L’amistat
entre tots dos degué ser ben sòlida fins al punt que el gran astrò-
nom francès morí, malalt de febre terçana, al palau del baró, a
Castelló de la Plana, el 1804. 

Els darrers anys de la vida de Faust Vallès van transcórrer
a la ciutat de València, on trobà la mort, el 1827, a seixanta-qua-
tre anys.
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HOMENATGE A 

CARLES SALVADOR
BENASSAL - CARLES SALVADOR,

UN BINOMI CLAU AL SEGLE XX VALENCIÀ

A CÀRREC DE VICENT PITARCH, 

MEMBRE DE LA SECCIÓ FILOLÒGICA
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Així que ens posàrem a dissenyar aquest cicle de conferències «Ho-
menatge als nostres pobles i a la seua gent» sorgí, de manera es-
pontània, el cas de Benassal com a centre de referència inevitable,
íntimament lligat, a més, a Carles Salvador. El binomi Benassal -
Carles Salvador constituïa, per cert, una de les baules més consis-
tents del nostre projecte. En efecte, a aquestes alçades ens costaria
de trobar qui gosés qüestionar que l’obra de Carles Salvador —la
qual tothom associa, amb raons sobreres, a Benassal— s’ha erigit
en una fita cimera dins la trajectòria cultural que ha recorregut el
País Valencià al llarg del segle XX.

Ara: ben mirat, a mica que ens detinguem a reflexionar
sobre el pes específic que aquesta vila i el seu poeta-gramàtic man-
tenen damunt la nostra cultura contemporània, tot seguit hi desco-
brirem associada una altra figura cabdal; certament, les coordena-
des Carles Salvador - Benassal s’arrodoneixen amb la incorporació
d’un tercer element, el que representa la personalitat sòlida de
mossèn Joaquim Garcia Girona. Així, doncs, no dubto a reconèixer
que el nostre municipi, situat en aquesta raconada de l’Alt Maes-
trat, ha emergit amb un cert to de vila emblemàtica dins el pano-
rama valencià de la cultura contemporània per obra de dos majes-
tuosos fills seus: l’un, predilecte, mossèn Garcia Girona i, l’altre,
adoptiu, el mestre que havia nascut al barri del Carme, de Valèn-
cia, però que decidí de fer-se un benassalenc més mitjançant vin-
cles de caire professional, familiar i moral. Benassalenc, al capda-
vall, de cap a peus. Els lligams, en definitiva, que uniren —i
mantenen units— amb Benassal els dos personatges són d’allò més
ferms, com estretes foren les relacions, humanes i patriòtiques, que
fluïren entre la biografia del reverend operari i la de l’impulsor del
fabrisme.

Tinguem en compte que el primer terç del segle XX fou una
època decisiva en el procés de modernització de la societat valen-
ciana, a causa sobretot de l’aparició i consolidació d’un fenomen
clau, el valencianisme, en les seues facetes política i cultural. Ara i
ací no caldrà insistir en la transcendència que assolia dins aquest
moviment la reivindicació lingüística. «La llengua, de gran vitali-
tat encara, serà una de les màximes reivindicacions», afirmava el
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professor Ramos i Alfajarín (1988, p. 100) en traçar les gran línies
d’actuació del valencianisme a la societat castellonenca de la sego-
na meitat del segle XX (vegeu també Ramos i Alfajarín, 1989).

Doncs bé, en aquella nova dinàmica en què ingressava el
país fou significativa l’aportació de dos personatges singulars, Joa-
quim Garcia Girona i Carles Salvador i Gimeno; alhora tots dos
confluïen a Benassal, de manera que elevaven la vila a la categoria
de referent del valencianisme i, en concret, de símbol emblemàtic
d’una llengua incontaminada i sòlida. La llengua dels avantpas-
sats, vista com un monument gloriós de la història del poble, ence-
nia la sensibilitat de mossèn Garcia Girona, així com el jove mestre
restava enlluernat davant la frescor i el vigor del llenguatge que
trobava als carrers del seu poble d’adopció. De fet, ell, procedent
de l’urbs valenciana, s’hi sentia aclaparat pel contrast que es pro-
duïa entre el propi bagatge d’uns mecanismes expressius que esta-
ven farcits d’elements espuris —fruit majoritàriament de les inter-
ferències amb el castellà que dominaven al cap i casal— i el
llenguatge fluid i incontaminat que regalimava pels venerables
murs d’aquestes latituds del País Valencià profund.

L’IDIOMA, PASSIÓ I ENYOR

Exactament aquests dies s’acompleix un aniversari venturós, que
en la circumstància present assoleix un relleu especial i que em
plau de rememorar: el de la segona edició de Seidia, la contribució
més decisiva que mai cap poeta de casa nostra haja fet a la cons-
trucció del monument èpic del poble valencià. La publicació con-
té, entre d’altres valors inestimables, el mèrit d’una impressió i
transcripció impecables (un resultat que, per descomptat, no podia
haver estat d’altra manera, en les mans destres de Ramon París)
juntament amb un estudi introductori magnífic, original d’Òscar
Pérez (Pérez-París, 2000). És oportú d’anotar que la revisió de la
personalitat de mossèn Girona i la reedició de la seua obra cabdal,
que acaben de fer públiques O. Pérez i R. París, s’insereixen dins
un cicle recent i estimulant d’estudis al voltant de la vida i l’obra
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del nostre reverend poeta, recerques que duen a terme estudiosos
de prestigi, com ara, els professors Pere-Enric Barreda i Edo
(1986), Joan Peraire i Ibáñez (1991, 1999) i Lluís Gimeno Betí
(1996, 1998a, 1998b), a més de Pérez Silvestre (1996a, 1996b).
Gràcies a aquest impuls que rep en l’actualitat l’estudi del nostre
benassalenc il·lustre, hem aconseguit de superar una etapa marca-
da per la ignorància de l’obra de Garcia Girona i alhora d’encetar-
ne una altra de signe nou, això és, de reivindicació de la seua per-
sonalitat i dels valors intrínsecs, filològics i literaris, de la seua obra.
Cal que ara en recordem alguns dels aspectes que considero espe-
cialment rellevants dins la circumstància que ens congrega ací.

Per començar, hi ha una qüestió d’interès considerable, que
plantejo mitjançant l’interrogant següent: ens trobem en disposició
d’assenyalar l’època precisa en què el jove Garcia Girona va desco-
brir els valors transcendents de la llengua? Molt probablement
aquesta consciència podia començar a desvetlar-se-li durant la
seua llarga estada al seminari de Tortosa, opinió que ja va apuntar
Òscar Pérez, en afirmar que el benassalenc Garcia Girona, que ha-
via nascut l’any 1867, «ben prompte ingressa al seminari de Tor-
tosa, plataforma des de la qual es llançarà al coneixement i estima
de la seua llengua natal» (Pérez, 1996a, p. 79). Ara mateix no po-
dem precisar més la cronologia d’aquell descobriment entusiasta
que va fer el nostre personatge de la pròpia llengua. Va ser durant
els seus anys de seminarista o més aviat durant l’etapa posterior en
què el reverend operari regí el seminari?

Ens consta, gràcies a les recerques d’Òscar Pérez, que a co-
mençament del segle XX el seminari de Tortosa «fou un camp assa-
onat i ben prolífic per a les lletres catalanes» (Pérez-París, 2000, p.
XIV), i així ho testimonien personatges força representatius com
mossèn Tomàs Bellpuig i el cronista de la ciutat, Francesc Mestre i
Noè, un catalanista que contribuí activament a les tasques cultu-
rals del seminari, tot i no ser clergue. L’un i l’altre influïren damunt
la consciència patriòtica de mossèn Garcia Girona (Pérez-París,
2000, p. XIV-XV).

A ambients d’aquesta mena, altament sensibilitzats per la
sort de la llengua catalana, adreçava mossèn Antoni M. Alcover, jus-
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tament l’any 1901, la gloriosa Lletra de convit, una convocatòria ge-
neral i engrescadora a contribuir en el projecte que acabaria quallant
en una de les obres monumentals de la filologia romànica, el Diccio-
nari català-valencià-balear. I mossèn Joaquim Garcia Girona trobà,
en la invitació del savi canonge mallorquí, una eixida formidable i
entusiasta als seus afanys a favor de la llengua del seu poble. Remar-
quem un detall: els inicis de la dedicació a l’estudi del català de
mossèn Garcia Girona presenten connexions clares amb mossèn Al-
cover, un personatge emblemàtic dels orígens de l’Institut d’Estudis
Catalans (IEC). I per si de cas algú dels presents no s’ha adonat de
l’any en què som, permeteu-me un petit incís: ara mateix comme-
morem un centenari venturós, i per això la Universitat de les Illes Ba-
lears acaba de proclamar enguany l’«any mossèn Alcover», tot ofe-
rint a la societat catalanòfona la Lletra de Convit 2001, que circula
sota la consigna «pel reconeixement i l’ús de la llengua catalana».

Val a dir que mossèn Garcia Girona es lliurava a l’arreple-
ga amorosida de materials lèxics vius al seu Benassal —descrip-
cions de mots, recull de modismes i frases fetes, refranys, etc.—,
això és, el «tresor de llenguatje catalá» que conservava el seu po-
ble, tal com reconeix en una carta adreçada al canonge manacorí
l’any 1902 (Pérez-París, 2000, p. XV), abans que no hagués cone-
gut la proposta que mossèn Alcover llançava a fi i objecte de bastir
el formidable monument del Diccionari.

D’aquell mateix any data el poema «Als fills del Maestrat»,
que bé pot representar el començament de la trajectòria literària en
català del nostre prevere operari, i que portava com a lema una
sentència del Dant: «Vergonya eterna a aquells que despreciant son
idioma alaben lo dels atres». A la primera estrofa proclamava la
seua vella passió per la llengua: 

Bé prou temps que persintia 
dins mon cor enamorat 
la dolseta melodia 
que brolla la llengua mia, 
la llengua del Maestrat.
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Curiosament el poema apareixia, si fa no fa pels mateixos
dies, en dues publicacions paral·leles, a La Veu de Tortosa i a Ayer y
Hoy1 de Castelló de la Plana; en aquesta segona edició el dedicava a
en Gaetà Huguet Breva, el patriarca indiscutible del valencianisme a
les comarques del nord del país durant el primer quart del segle XX.

Sabem que, poc després, amb seguretat l’any 1905, el nos-
tre mossèn encetava la que seria la seua magna obra literària, Sei-
dia, en la composició de la qual esmerçà una quinzena d’anys. L’o-
bra, inspirada en les cançons èpiques dels seus grans mestres,
Mistral i sobretot Verdaguer, és el primer intent d’epopeia bastit per
a glòria del poble valencià. Simbolitza, doncs, per damunt de tot,
una veneració admirable envers el propi país i, d’una manera espe-
cífica, un entusiasme sense límits per la llengua nacional. En les
condicions en què fou redactada i tenint en compte l’ambient cultu-
ral i literari valencià de l’època, Seidia continua sorprenent per la
seua maduresa. Tot amb tot, sota les condicions en què fou escrita,
havia d’ésser una composició irregular. Personalment, em sobta que
hi escassegen els passatges descriptius, sent així que el reverend po-
eta devia tenir bona traça per a les descripcions, tal com posa de
manifest, posem per cas, l’estrofa del cant tretzè, que fa així:

Fan camí en les tenebres per costes i vallades,
les que passà Seidia pujant a Benassal.
I allà quan les Cabrelles en l’alt són empinades
del cel florit, i mengen ses flors de llum gemades,
de Vilafamés entren al Pla i camí reial.

El poema devia tenir-lo enllestit l’any 1918, i ens consta
que els seus «amics de Castelló» G. Huguet, S. Guinot i L. Revest
l’animaven a publicar-lo (O. Pérez i R. París, 2000, p. XXXVI). Una
actitud semblant podem suposar que hi devia mantenir mossèn Al-
cover, que el juliol d’aquell mateix any sojornava a Benassal.2
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1. Núm. 7 (1902), vol. I, p. 122-123.
2. Durant aquella estada, el canonge manacorí redactà el text que ens han

conservat amb orgull els hereus de Carles Salvador: «Els bons valencians han de fer
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D’altra banda, a més de la profunda manifestació de pa-
triotisme, Seidia constitueix l’efluvi de la nostàlgia que encalça el
sacerdot benassalenc en la seua llarga diàspora pels seminaris de
Saragossa (on finalment enllestiria el poema èpic), Còrdova, Orio-
la i Baeza (en aquest, precisament, el sorprendria la mort, l’any
1928). Instal·lat en la distància, el sentiment per la terra s’encén,
alhora que l’enyor per les glòries del poble esdevé especialment in-
tens. Així consta amb termes explícits en la primera declaració que
fa l’autor al capdamunt de l’exordi «Lectors estimats, escolteu-
me!», de clar to joglaresc, amb què obri Seidia: en efecte, de jove-
net sentia «l’escalforeta de certa exaltació de sentiment per la ter-
reta nadiua, i no com se vullga, sinó d’enyorança de les seues
glòries antigues». 

És el sentiment que expressarà en termes colpidors, el
1924, gairebé a les portes de la mort i de Còrdova estant:3

Perquè jo sóc un fill dels de la terra 
que, exilat, porto sempre dins de mi;
que d’amor m’agullona en dolça guerra:
¿com no, si de sa entranya em sent bocí? 

Em plau de recordar ací que, així que fou publicada Seidia,
l’Ajuntament va organitzar-hi un homenatge, que tingué lloc al car-
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de llur llengua tot l’apreci i tot el cas que ella se mereix per esser fills llegítims de la
Patria, per poder dur ab honor el nom de valencians i ser dignes descendents dels va-
lencians primitius que posaren tan alt i tan alt el nom de Valencia dins l’historia i de-
vant tota la posteridat, i may s’avergonyien de parlar-la i ab les obres que hi escri-
gueren l’immortalisaren. Antoni M. Alcover, pre.» El text porta adjunta la indicació
següent: «Autograf fet a Benassal lo dia de San Jaume, de l’any 1918. Carles Salva-
dor» (Vegeu M. SALVADOR (1987). «En homenatge a Mossén Mª (sic) Alcover per la
presència de dos autògrafs», Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, LXIII,
p. 245-250). D’altra banda, conservem una carta a mossèn A. M. Alcover que G.
Huguet Breva li adreça exactament a Benassal, datada el 23 de juliol de 1918.

3. O. PÉREZ i R. PARÍS (2000), p. XXVI. Remarquem l’eco que aquests versos
tindran en la primera estrofa del poema «Pols», inclòs en el poemari de Bernat Artola,
Terra, publicat l’any 1934: «La terra de ma terra / és pols del meu camí / que a mon
dolor s’aferra / i mai no fuig de mi».
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rer de l’Hostal, el dia 22 d’agost de 1922,4 i del qual Carles Salva-
dor va fer un parell de cròniques en la premsa.

CONTRIBUCIÓ DE MOSSÈN JOAQUIM A LA TASCA DE L’IEC

Adés indicava que els inicis de la dedicació a l’estudi de la llengua,
per part de mossèn Joaquim Garcia Girona, mostren unes certes
connexions amb el canonge de Manacor. En concret, l’any 1902, el
mossèn de Benassal encetava la col·laboració amb el gran projecte
lexicogràfic de mossèn Antoni M. Alcover. Així, doncs, fins i tot
abans que no fóra creat l’IEC (1907), l’operari benassalenc entra-
va en contacte directe i actiu amb el savi canonge que aviat esde-
vindria una figura decisiva dins aquesta institució. S’inaugurava
una col·laboració fecunda entre tots dos preveres, que es materia-
litzava en la informació lexicogràfica sobre el llenguatge de Benas-
sal que, a través d’un seguit de cèdules, redactades cada vegada
amb més rigor, passaven a la que seria mítica calaixera, procedents
d’aquestes latituds.

En el procés de progressiva dedicació amb què es lliurà
mossèn Garcia Girona a la recerca sobre la llengua hi ha un episo-
di que no podria passar per alt: el de la celebració del I Congrés In-
ternacional de la llengua catalana, que tenia lloc a Barcelona l’any
1906, sota l’impuls insubornable i la capacitat organitzadora de
mossèn Alcover. Aleshores el mossèn de Benassal residia a Saragos-
sa, una circumstància que no fou obstacle perquè s’hi inscrigués
com a «congressista efectiu».5 I val a dir que, observada des de la
nostra perspectiva actual, la seua presència en aquella assemblea
internacional d’estudiosos catalanòfils la considerem altament sig-
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4. També hi participà l’erudit mossèn Manuel Betí, la intervenció del qual
ens fou conservada a les pàgines del butlletí de la Castellonenca de Cultura: «Parla-
ment de Mossén Betí en l’homenatge al poeta Mossén Garcia Girona», Boletín de la
Sociedad Castellonense de Cultura, III (1922), p. 305-307; n’hi ha reproducció a Be-
nassal. Recull bibliogràfic de textos, Benassal, 1999, vol. II, p. 212-213.

5. Vegeu Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana — II Con-
grés Internacional de la llengua catalana, Barcelona: Vicens-Vives, 1985, p. 43.
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nificativa, si més no en termes relatius, atès que la representació
valenciana es va concretar «en una nòmina quasi testimonial»
(Ferrando, 1988, p. 169). Notem que al costat de mossèn Garcia
Girona localitzem també inscrit com a congressista el cronista de
Tortosa, Francesc Mestre i Noè,6 a qui hem trobat, fa una estona,
fent d’inductor del jove capellà benassalenc en la vocació catala-
nista.

De les relacions que van fluir esponeroses entre mossèn Al-
cover i el mossèn benassalenc ens n’ha deixat un magnífic testimo-
niatge l’epistolari, que ha exhumat el professor L. Gimeno Betí
(1996). Aquestes cartes delaten, per exemple, la intensa admiració
que el prevere de Benassal sentia envers el canonge manacorí i la
encara més profunda veneració per la llengua («casi dingú mou
peu ni mà per la nostra estimadíssima llengua»), o l’emoció amb
què resta embadalit al si de l’IEC durant la primera visita que hi
féu i que el menà a exclamar: «Quina glòria i quin goig és allò dels
Estudis» (Gimeno Betí, 1996, p. 451-452). 

Va ser en aquesta ocasió que mossèn Garcia Girona era en-
registrat com a col·laborador oficial de la institució, en concret,
com a col·laborador en el projecte del Diccionari dialectal,7 una
comesa davant la qual acabaria reconeixent-se incapaç de satisfer
a causa del seu «exili», allunyat de Benassal. I aleshores optà, en
compensació, per trametre a l’IEC el Vocabulari del Maestrat en el
qual treballava, de manera asistemàtica des de ben jove així que va
descobrir els encants de l’idioma, i amb un pla cada vegada més
definit a partir del dia en què va ser guanyat per a la causa de la
lexicografia catalana gràcies a la crida de mossèn Alcover. Ho ex-
pressa al pròleg del Vocabulari, mitjançant els seus particulars tints
populars:8
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6. Primer Congrés Internacional..., p. 48.
7. Recordem que aquesta iniciativa de l’IEC va convertir-se, amb el trans-

curs del temps, en el Tresor de la Llengua, de les tradicions i de la Cultura popular
de Catalunya (1935-1947) de mossèn A. Griera.

8. L. GIMENO BETÍ (1998b), p. 13.
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[...] llapicera en una mà i llibreta en l’altra, a la guisa del
mestre Alcover, (a l’Obra del qual, la del Diccionari general, volia
jo col·laborar) me llancí a caçar al vol vocables y més vocables,
refrans, modismes i xarrades pintoresques, que de la boca de la
gent del poble ixen a grans gargots, com l’aigua d’un ullal [...]

Tot i que no assolí d’ésser publicat complet, a causa de la
mort de l’autor (la Societat Castellonenca de Cultura el publicava
per fascicles, fins a l’entrada guaja, des de l’any 1922 fins al 1928),
aquest «regatxol que baixa del Maestrat» mereixia a Carles Salva-
dor el diagnòstic de «la màxima aportació valenciana de llenguat-
ge dialectal al corpus de l’idioma».9 Tot seguint les petjades de
mossèn Garcia Girona, el mestre de Benassal confeccionaria també
el seu propi Petit vocabulari de Benassal (Maestrat), que veuria la
llum en edició d’exili, precisament dins la mítica Miscel·lània Fa-
bra, publicada a Buenos Aires l’any 1943.10

A RECER DE BENASSAL

Així com mossèn Joaquim va haver de passejar l’enyor de la terra
des de la llunyania, un mestre jove que havia nascut al cor de
València, al carrer de Dalt del barri del Carme, arribava l’any 1916
a Benassal, on ben aviat retrobaria la vera pàtria adoptiva. Ací
Carles Salvador (1893-1955), fill d’un fuster de Vistabella, no so-
lament arrelà mitjançant els vincles familiars més profunds, sinó
que hi va viure l’etapa potser d’intensitat més extraordinària de la
seua trajectòria intel·lectual i cívica, entre l’any 1916 i el 1934.

Hi arribava, bé que ho sabem, amb la convicció plena que
els mòbils de la seua activitat professional i ciutadana giraven a
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9. Taula de Lletres Valencianes, núm. 16 (gener, 1929), p. 13.
10. Miscel·lània Fabra. Recull de treballs de lingüística catalana i romàni-

ca dedicats a Pompeu Fabra pels seus amics i deixebles amb motiu del 75è aniversa-
ri de la seva naixença. N’hi ha edició facsímil. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans,
1998.
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l’entorn de les tribulacions que gravitaven al damunt de la llengua
del poble, la seua llengua nacional. De fet, així que havia acabat els
estudis a la Normal, a divuit anys, ja estava plenament integrat
dins el grup de València Nova i, al capdavall, «era ja un naciona-
lista convençut i disposat a contribuir sense abandons en la lluita
pel redreçament nacional dels valencians», d’acord amb el
diagnòstic que n’ha fet el professor V. Simbor (1983, p. 14) (vegeu
Pérez i Moragon, 1994). Tot seguit, a Aielo de Malferit (Vall d’Al-
baida), el poblet que havia estat la seua primera destinació com a
mestre, la fortuna degué propiciar que entrés en contacte amb els
germans Carreres i Llinyana —Lleonard i Francesc—, curiosa-
ment uns altres congressistes que, amb mossèn Garcia Girona, in-
tegraren el grupet selectíssim i testimonial que constituí la repre-
sentació valenciana al I Congrés Internacional de la llengua
catalana.11

En tot cas, i per damunt d’episodis d’interès divers, la per-
sonalitat del mestre ens arriba marcada pel seu compromís imper-
torbable i irreductible envers la llengua nacional. Permeteu-me
que en reporte tot seguit un testimoniatge breu, extret d’una carta
seua que acabo de conèixer i que adreçà, de Benassal estant, al seu
amic Adolf Pizcueta, el 2 de novembre de 1929. Davant les dissen-
sions que es produïen als cercles de valencianistes i les actituds
d’inhibició amb què alguns es desentenien de la tasca patriòtica del
grup redactor de Taula de Lletres Valencianes, Carles Salvador es
refermava en les pròpies conviccions, tot declarant que àdhuc la
seua vocació literària no era sinó una exigència de la seua militàn-
cia per l’idioma:

Nosaltres a fer feina i quant manco sigam, més haurem
d’apretar perque (sic) la tasca a fer no mai disminueix [...]. Jo no
he tingut mai ganes d’ésser literat sinó un propagandista del va-
lencià.
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Naturalment, a Benassal, una de les amistats que amb més
sinceritat conrearia Carles Salvador havia de ser la de mossèn Joa-
quim Garcia Girona; el professor A. Ferrando la dóna per des-
comptat en assegurar que aquest «orientà el seu amic Carles Sal-
vador cap als estudis gramaticals del valencià» (Ferrando, 1988, p.
174), una afirmació que suggereix la gran influència que podia ha-
ver arribat a exercir mossèn Girona damunt la societat valenciana
del seu temps, encara que fos per via indirecta, a través del seu
jove «deixeble».

Siga com siga, el jove mestre mai no s’estigué de reconèixer
l’impacte formidable que Benassal exercí damunt la seua persona-
litat. Hi havia, per damunt de tot, l’encant profund que exercia la
vila gràcies a la consistència del llenguatge que conservava, d’a-
quell valencià vigorós i incontaminat, una sensació que era com-
partida plenament per Garcia Girona. A fi de comptes, hi havia
també en joc el debat, que aleshores se suscitava entre el valencia-
nisme naixent, a l’entorn de l’antagonisme constituït per la ciutat
versus el poble, un debat que, per descomptat, va saltar a la prem-
sa i en el qual va participar Carles Salvador. Sovint posicions
reduccionistes menaven a identificar la ciutat amb la claudicació
—la deserció lingüística, sense anar gaire lluny—, enfront del po-
ble que fàcilment era assimilat a la lleialtat i a la coherència amb
les fórmules identitàries de convivència.

Siga com siga, la vida benassalenca marcà, amb emprem-
tes profundes, el caràcter del veí que s’hi acabava d’incorporar. En
aquest sentit ha estat profusament citada l’anàlisi que signava V.
Andrés Estellés, des del Perelló, en els seus preciosos mots liminars
a l’edició, feta per Gorg, de 4 elogis i 4 cues: «Carles escriu, molt
afanyosament —inclús, si es vol, “il·luminadament”—, a Benassal
[...] Carles Salvador —ha estat dit— arribaria, d’un moment a
l’altre, a la seua plenitud [...] Ciutadà de València, nascut al barri
del Carme, ha trobat, a Benassal, l’oportunitat d’esdevenir, de
“fer-se”, d’alguna manera, “de poble”. Aquest és un fet que massa
sovint ha estat passat per alt: la seua necessitat de sentir-se “de
poble” —el seu endevinament, la seua lucidesa. No home “del”
poble: home “de” poble. La residència a Benassal —una modesta
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“residència a la terra”, el seu matrimoni, la seua paternitat, propi-
cien l’ocasió» (V. Andrés Estellés, 1973, p. 6).

Certament ací, a l’escola del poble («l’escola és la base de
la Pàtria futura», sostenia), el mestre va desplegar una etapa fe-
cunda del seu magisteri, el pedagog admirador de Freinet va re-
dactar una doctrina densa i regeneradora sobre la renovació del
sistema educatiu, com ara, «L’idioma valencià a les escoles» o «El
bilingüisme al País Valencià» (vegeu Simbor, 2000) i va dissenyar
la plataforma civicoeducativa de la Protectora; gràcies a Benassal,
Carles Salvador va organitzar i dirigir aquell projecte educatiu en-
grescador que fou la Colònia Escolar Valencianista, de Sant Pau
d’Albocàsser (1933). A Benassal, el mestre va viure «l’època de fer-
vorosa activitat periodística a les planes dels diaris de Castelló de la
Plana: Diario de Castellón, Heraldo de Castellón, Libertad i La
Provincia Nueva, però també de fecunda producció poètica, narra-
tiva i teatral, elaborada durant les manses i gelades nits de l’hivern
benassalenc» (Simbor, 1983, p. 31), una activitat que, no cal dir-
ho, va projectar-se, a més, a través de Taula de Lletres Valencianes
i El Camí. A Benassal foren creats els títols clau de la seua trajec-
tòria literària: els poemaris, tots editats a Castelló de la Plana, Lli-
bret eucarístic (1928), Elogi del xiprer (1928), Vermell en to major
(1929), Rosa dels vents (1930) i El bes als llavis (1934); també
Elogi de la vagància (1922), Elogi del xiprer (1928) i Barbaflori-
da professor (1930). A Benassal, el gran propagador del fabrisme
va redactar i projectar la seua vasta obra gramatical i, des d’ací, va
contribuir eficaçment a l’èxit final d’aquella aventura formidable
que coneixem amb el nom de Normes de Castelló (1932).

Definitivament, la magnífica obra salvadoriana es gesta i
s’afaiçona a recer de Benassal, que hi deixaria una empremta ines-
borrable. Per la seua banda, el nom de la nostra vila restarà per
sempre més vinculat amb llaços estrets a l’obra de C. Salvador. Del
fet que el binomi Benassal - Carles Salvador havia començat a ge-
neralitzar-se allà pels anys trenta n’era un testimoniatge la revista
Taula de Lletres Valencianes (núm. 20, maig 1929), la qual, en
presentar el nostre poeta entre els components de la 3a taula de
poesia, s’expressava en aquests termes de tint avantguardista:
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«CARLES SALVADOR. Està allà en lo alt de Benassal, en Castelló. I des
d’allí produïx, en cada espurna hertziana de son intel·lecte —fort,
viril, coratjós— ones que s’escampen pertot arreu. Des d’allí fa
planejar l’avió d’ales líriques de la seua ànima, valenta i flexible.»

FABRISTA DE PRESTIGI

A l’èxit de les Normes de Castelló, Carles Salvador hi havia contri-
buït per partida doble i, segons com es mire, mitjançant una par-
ticipació que pot semblar paradoxal: d’una banda, intervingué
d’una manera activa, i àdhuc decisiva, en la redacció del corpus
textual que els signataris de Castelló, l’any 1932, consideraren nor-
matiu (Pitarch, 1994, p. 40-41) i, d’una altra, s’havia manifestat
reticent davant la gestació del projecte. Val a dir que, en aquest
sentit, s’hi captenia en sintonia estricta amb el parer que havia ex-
pressat Pompeu Fabra, a través de la carta que adreçava el 15 de
juliol de 1930 als «amics de Taula de Lletres Valencianes»: «El que
aneu a fer és molt arriscat. El valencià no pot raonablement adop-
tar, com a definitiu, altre sistema ortogràfic que l’adoptat pel ca-
talà. Si per raons d’oportunitat es creu que avui és millor un altre
sistema (el de l’Institut modificat a fi de facilitar la lectura del va-
lencià escrit), crec que seria convenient que, en acordar-vos a se-
guir tots tal o tal sistema, les solucions adoptades no es traduïssin
en unes normes que es donessin a la publicitat, les quals vindrien a
donar fixesa a una cosa que sols pot acceptar-se com a provisional
[...]. No sé dir-vos sinó que heu de procurar allunyar-vos tan poc
com sigui possible del sistema de l’Institut. No us en separeu mai
capriciosament.» El toc d’atenció que hi feia mestre Fabra l’any
1930 sembla que no ha perdut ni gota de la seua vigència, espe-
cialment en els moments actuals, en què resta enlaire la creació 
—prevista per una llei curiosa— d’una Acadèmia Valenciana de la
Llengua.

Certament, la veneració que sentia el mestre de Benassal
per Pompeu Fabra era absoluta i, doncs, s’identificava sense reser-
ves amb qualsevol opinió que aquest manifestés, si més no, pel que
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fa a les qüestions al voltant de la llengua. L’any 1929 feia bandera
del seu fabrisme mitjançant la coneguda consigna:12

I remarquem cada dia: l’extensió i la unitat de la llengua.
I practiquem cada dia: les Normes gramaticals de Mestre

Fabra.

Aquesta sintonia és fàcil d’entendre que es consolidaria a par-
tir del que fou, potser, el primer encontre personal entre Carles Salva-
dor i Pompeu Fabra, el qual va esdevenir-se a Barcelona, l’estiu de
1932, amb motiu de l’Escola d’Estiu. El mestre de Benassal hi assis-
tia acompanyat d’Enric Soler i Godes, i l’experiència va haver de ser
determinant per dur a terme, exactament un any més tard, la Colònia
Escolar de Sant Pau d’Albocàsser. Siga com siga, el tercer viatge de
Fabra a València, l’any 1935, «serví, així mateix, per reforçar les rela-
cions entre Fabra i Carles Salvador» (Ferrando, 2000, p. 141).

En aquesta faceta cabdal de la personalitat de Carles Salva-
dor —la del seu fabrisme irreductible— hi va insistir força, per
exemple, V. Andrés Estellés (1973, p. 8-9), tot fent servir, amb re-
ferència a la militància idiomàtica salvadoriana, metàfores al·lusi-
ves a la tasca proselitista, com «catequesi» i «apostolat»: «Va fer
molts sermons, insistint en la lliçó catalana de Pompeu Fabra [...].
Fou, entre els mestres valencians, el mestre per antonomàsia. I, com
Pompeu Fabra al Principat, fou, en versió valenciana, el Mestre.»

En una altra oportunitat, en mirar (Pitarch, 1994) de
traçar el perfil fabrista de Carles Salvador, vaig assegurar que «la
seua activitat, intel·lectual i cívica, anava a concentrar-se en l’a-
daptació i reproducció, dins el context valencià, de l’obra fabriana»
(Pitarch, 1994, p. 39). Així, doncs, puc estalviar-me ara de bona
part de les consideracions que aleshores hi deixava anotades i, si de
cas, afegiré algun aspecte que ens puga il·lustrar les relacions que
s’establiren entre els dos grans gramàtics, el de Gràcia i el fill adop-
tiu de Benassal, i que tan productives van resultar dins el panora-
ma cultural valencià.
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Al mateix temps que esdevenia el divulgador més acreditat
al País Valencià de la doctrina fabriana, Carles Salvador va co-
mençar a col·laborar, de Benassal estant, amb l’IEC i, en concret,
en els treballs de preparació del Diccionari Fabra, de la mateixa
manera que col·laborava en el Diccionari Alcover-Moll. El cas és
que el gran fabrista valencià, si bé no assolí l’honor de ser membre
de l’Institut d’Estudis Catalans, acabà investit d’un càrrec que, en
certa mesura, s’hi podia considerar homòleg, el de membre de la
Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Valencians (IEV, creat l’any
1937), Secció que havia estat creada damunt el clixé de l’IEC.
Carles Salvador ben aviat tingué l’oportunitat de visitar la seu de
l’IEC, precisament en una visita oficial de l’IEV, del qual era secre-
tari general, durant el viatge que féu a Barcelona l’abril del 1937.
No cal dir que l’ocasió fou propícia per intensificar les seues rela-
cions amb P. Fabra —que hi va rebre amb entusiasme la delegació
valenciana—, relacions que continuarien, ara a València, el juliol
d’aquell mateix any, amb ocasió de la participació activa de tots
dos en el Segon Congrés Internacional d’Escriptors per a la Defen-
sa de la Cultura,13 dins el qual i en una sessió justament presidida
pel seny ordenador del català, l’intel·lectual valencià «llegí, en llen-
gua catalana, un memorable al·legat a favor de les cultures nacio-
nals d’àmbit reduït» (Ferrando, 2000, p. 141-143).

L’ASSOCIACIÓ PROTECTORA DE L’ENSENYANÇA VALENCIANA

Sens dubte, semblaria ben oportú de traçar ara algun apunt al vol-
tant de la faceta de pedagog, la qual constituí un dels trets distin-
tius de la rica personalitat del mestre de Benassal (Simbor, 1984,
p. 31-34; 2000, p. 81-172, i Quixal San-Abdon, 1994). I a fe que
la tal oportunitat estaria prou justificada pel fet que el món de
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tat Valenciana, 1987, vol. I, p. 58-59, 147, 154; vol. III (ed. M. Aznar - L. M.
Schneider), p. 177-180.
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l’educació es troba en una cruïlla històrica, marcada per factors
com la crisi educativa i les temptacions de privatitzar el sistema.
Tot i això, hem de deixar de banda aquest tema apassionant i, en
contrapartida, ens limitarem a fer indicacions puntuals sobre l’As-
sociació Protectora de l’Ensenyança Valenciana i sobre el paper
clau que hi exercí Carles Salvador. Al capdavall, com a teló de fons
de l’entitat, durant la primera etapa hi hagué la referència inexcu-
sable de Benassal.

És ben sabut que l’Associació representava un dels nom-
brosos intents que el jove nacionalisme valencià feia d’aclimatar ací
experiències que al Principat de Catalunya es manifestaven engres-
cadores. Recordem que l’Associació Protectora de l’Ensenyança
Catalana14 havia estat fundada a Barcelona, l’any 1889,15 amb
l’objectiu d’organitzar l’ensenyament, i que assolí una dinàmica
admirable a partir del 1914. Coneixedor d’aquesta experiència,
Carles Salvador es lliurà amb totes les forces a adaptar-la a les
condicions de la societat valenciana, i en aquest sentit publicà l’any
1921, a València, el fulletó programa que incloïa el seu «Tríptico
Escolar Nacionalista» en versió catalana (Simbor, 2000, p. 133-
145) i que adobava el sòl de la futura entitat, Pro Associació Pro-
tectora de l’Ensenyança Valenciana, la qual concebia com un am-
biciós projecte social dedicat a la renovació profunda del sistema
educatiu i, en concret, com una xarxa cívica amb funcions supleti-
ves del conjunt de serveis lingüístics que els poders públics tenien
desatesos, com ara, la dotació de materials en català a escoles i ins-
titucions culturals i la promoció del conreu de l’idioma mitjançant
iniciatives disperses. Al capdavall, la creació de l’entitat la conside-
rava una necessitat peremptòria:

[...] ara mateix deu quedar constituïda perquè ben
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14. Vegeu L. DURAN (2000), «La Protectora de l’Ensenyança Catalana i el
foment de les escoles catalanes (1914-1923)», Afers, núm. 37, p. 671-691.

15. El Primer Congrés Internacional de la llengua catalana aprovà l’esme-
na Riba de «fundar una Associació intitulada ‘Foment de la llengua catalana’» (Pri-
mer Congrés Internacional..., p. 691-692).
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prompte rendixca els fruits dimanants de llur actuació i creiem
que deixar passar més temps sense veure-la actuar és suïcida.

En conseqüència, l’any 1922 posava els fonaments de l’As-
sociació Protectora mitjançant la institució a Benassal de l’«Oficina
d’Acció», que dirigia el mestre personalment, però que fou de vida
efímera a causa de la dictadura de Primo de Rivera. De fet, així
que fou recuperat el clima democràtic, Carles Salvador tornava al
vell somni de la Protectora. Com a solució d’urgència, l’any 1932
s’adreçava als valencians residents al Principat —i als catalans fills
de valencians— a través de l’article «Ja sou, valencià, de la Pro-
tectora?», aparegut a La Publicitat de Barcelona, tot urgint-los
que, ciutadans que habiten al nord de la Sénia, «un petit riu», «un
accident ens separa, però sense profunditat ni importància. La ter-
ra a un costat i a l’altre del riu és la mateixa», no s’obliden del 
País Valencià. La consigna, doncs, que els adreçava era la militàn-
cia en l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana, mentre
ací baix hom treballava per ressuscitar la vella Protectora Valencia-
na:16

Ingresseu en els rengles de la Protectora. Formeu un nu-
cli compacte de valencians i creeu la Delegació valenciana. Amb
les vostres quotes ajudareu la Protectora a estendre la seua actua-
ció per terres valencianes. 

El cas fou que la fundació definitiva de la Protectora Valen-
ciana hauria d’esperar fins al 1934, quan Carles Salvador regres-
sava, per imperatius de salut,17 a València, i dissortadament també
fou efímera l’existència de l’entitat, ben aviat estroncada per la
Guerra Civil. D’aquell any data un fulletó de butxaca, imprès en
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16. V. SIMBOR (2000), p. 153-154.
17. La carta que C. Salvador adreçava, de Benassal estant, al seu amic A.

Pizcueta, el 29 de març de 1933, començava amb els termes següents: «Amic Piz-
cueta: M’alço del llit per correspondre la vostra lletra. (Uns dies de reuma i encara
sóc tot endolorit).»
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vint-i-quatrè, de vuit pàgines, intitulat La llengua18 i redactat en
l’estil clàssic d’un catecisme, estructurat damunt l’esquema de pre-
guntes i respostes breus, una mena de diàleg que es clou amb la in-
corporació d’«Els deu manaments que ha d’observar tot valencià
que es diga amant de la seua llengua». Fet i fet, el vademècum és
una modesta delícia que va circular anònim, però que, en qualse-
vol cas, reproduïa la mentalitat al voltant de la llengua que havia
guiat Carles Salvador tot al llarg de la seua vida.

BENASSAL: LA DIMENSIÓ VALENCIANISTA

Vaig descobrir Benassal un 29 de juny, festa de Sant Pere i Sant
Pau, del 1971, ara fa, doncs, trenta anys. Que pot endevinar algú
dels presents el motiu d’aquella primera visita? Hi acudia formant
part d’una comitiva de valencianistes, encapçalats pel patronat de
la Fundació Huguet, de Castelló de la Plana, a inaugurar el monu-
ment a Carles Salvador,19 que acabava d’ésser bastit al bell mig de
la vostra vila com a homenatge als vint anys d’activisme dels
«Cursos de Llengua Valenciana de Lo Rat Penat». D’aleshores ençà
hi he retornat sovint, gairebé sempre atret per l’obra i els records
vius que conserveu de Carles Salvador. Ara no podria recordar
quants viatges he fet a casa de Sofia —la gran absent en aquesta
circumstància— i Enric... N’hi haurà prou, com una nova mostra,
que esmente l’homenatge patriòtic que la Unitat del Poble Valencià
vam retre al mestre, en el centenari del seu naixement, el dia 21 de
novembre de 1993. Definitivament, Benassal se m’ha fet indestria-
ble de la figura de Carles Salvador. Fóra legítim de pretendre ge-
neralitzar aquesta vivència personal?
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18. Edicions El País Valencià, València, 1934. A la contracoberta hi ha la
consigna següent: «Valencià: Si eres amant de la teua llengua, fes-te soci de la AS-
SOCIACIÓ PROTECTORA DE L’ENSENYANÇA VALENCIANA. Poeta Quintana, 7.
VALÈNCIA».

19. Amb aquella avinentesa fou publicat un fulletó, intitulat Homenatge a
Carles Salvador i Gimeno. Gramàtic, poeta i escriptor, que conté «Notes biogràfi-
ques» i els poemes «Gavines», «Oh, mar!» i «Veles».
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En sentit absolut, és clar que no. Ara: tampoc no hauríeu
de tenir cap dubte que, al si dels cercles de la cultura catalana i,
d’una manera especial, del valencianisme, la identificació de Be-
nassal amb Carles Salvador constitueix una constant inequívoca. I
en la mesura que la vasta personalitat del mestre, poeta, gramàtic
i patriota ha esdevingut decisiva en la història valenciana del segle
XX, cal considerar la conjunció Benassal - Carles Salvador com un
binomi clau dins la nostra societat contemporània. M’agradaria
que ens adonéssem de la transcendència del que acabo d’enunciar,
que no és pas cap judici gratuït. Convé, per damunt de qualsevol
altra consideració, que tinguem la lucidesa necessària per extrau-
re’n les conseqüències oportunes.

Permeteu-me que insistisca, encara, que foren proverbials
l’entusiasme i la identificació que fluïren entre aquesta vila i el seu
fill adoptiu. En deixava un testimoniatge nostàlgic el poeta al Cant
i encant de Benassal —que publicava a València l’any 1945—,
mitjançant aquests versos d’«El Benassal antic»:

Benassal dels meus amors,
qui t’ha vist i qui te veu!,

i sobretot mitjançant el tercet de cloenda del sonet «Benassal», del
mateix poemari:

I això has estat per mi: dolça paraula,
abraç vital, esguard amorosívol
i aquell rebrot etern de l’esperança.

Per la seua banda, la vila —que conservava els valors mo-
rals i civils que defineixen una societat sòlidament estructurada i,
doncs, conreadora fidel d’una llengua robusta— brindava al seu
veí més il·lustre un panorama cívic que li obria perspectives noves
davant el món. Ho constatava V. Andrés Estellés (1973, p. 8), en
assegurar que a Carles Salvador, «a Benassal estant, se li havien fet
clares moltes coses».

Fet i fet, Benassal esdevenia als ulls del mestre la pauta en-
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tranyable de convivència humana i, per descomptat, un model a
exhibir davant la societat valenciana. Des d’un tal supòsit, bé po-
dem imaginar que Carles Salvador projectaria els valors benassa-
lencs damunt Castelló —en sentit literal, «les nostres terres» sep-
tentrionals—, la qual esdevindria, doncs, la metonímia de Benassal,
en la coneguda glosa «Castelló, la major», escrita l’any 1922:20

En l’escala revalencianitzadora de les nostres terres [...]
primer Castelló, després València, després Alacant.

La forta, la banal, la dormida. 

Efectivament, és el nord del país —que, per a Carles Sal-
vador, no podia disposar d’una altra exemplificació més nítida que
Benassal— que «representa la Pàtria», la «imatge que cal repro-
duir» arreu de la societat valenciana. Fet i fet, vida i obra salvado-
rianes van conjuminar-se per elevar Benassal a la categoria de vila
emblemàtica al si del valencianisme. Heus ací un valor afegit amb
què compta el vostre municipi i que no hauríeu de menystenir.

Per fortuna, Benassal manté una dinàmica socioeconòmica
notòria, una capacitat expansiva que la fa projectar-se cap enfora.
La referència, posem per cas, als recursos que us forneix la Font
d’en Segures pot resultar gairebé tòpica. Per cert, permeteu-me
l’incís de recordar que fou justament al balneari on el nostre mes-
tre poeta organitzà, a la darreria de la seua estada a Benassal, uns
jocs florals. Què pretenc insinuar-vos amb aquesta al·lusió, que re-
cupereu aquella mena de certamen poètic? Tampoc no cal; no és
pas això. Els esmento simplement com a testimoniatge d’una cer-
ta vitalitat cultural, amb la corresponent projecció exterior, que
fou capaç d’exhibir el poble en un moment donat. Ara: per da-
munt d’aquesta mena d’episodis, no hem de perdre de vista el fil
conductor que enllaça els recursos humans que us han de fer con-
tinuar com a poble pròsper. Sens dubte, de recursos en teniu i al-
guns en exclusiva: vet ací la qüestió que vull remarcar. Faig al·lu-
sió, és clar, al llegat —als llegats, tant el material com el moral—
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de Carles Salvador, del qual només vosaltres, Benassal i ningú
més, sou dipositaris, això és, el conserveu en exclusiva. Tal com jo
el veig ara mateix, no es tracta només que us hi mantingueu lleials
—que el conserveu amb dignitat— sinó que sapigueu mostrar-vos
a l’altura de les circumstàncies; vull dir, que el gestioneu d’acord
amb les necessitats i les exigències que plantegen els temps ac-
tuals. Aquest és un llegat (el salvadorià, hi insisteixo, al qual po-
dem afegir, de grat, el de mossèn Garcia Girona) que mereix d’és-
ser mantingut viu, cosa que implica de fer-lo interactiu amb els
segments socials encuriosits per la nostra cultura. Vet ací una al-
ternativa que es mostra força més engrescadora que no pas la de
conservar oculta entre urnes i prestatgeries fredes l’herència que
us ha deixat el gran benassalenc d’adopció. A propòsit!, demà ma-
teix l’Ajuntament inaugura el Centre Cultural Carles Salvador, un
projecte ambiciós i admirable, que abraça, entre d’altres, la crea-
ció de l’aula museu i altres dependències de caire cultural i didàc-
tic. L’acte potser no excedirà la simple ritualitat dels gestos simbò-
lics. I tanmateix crec que bé podem considerar-lo un pas clau en
la direcció que acabo d’insinuar. Intuïsc que a l’aula museu que
projecteu hi ha un potencial de dinamització social —a nivell cul-
tural i, per extensió, també a nivell econòmic, extensiva al conjunt
del municipi— que heu de rendibilitzar. Per descomptat, avalen
l’opció de potenciar la rendibilitat de l’aula museu raons no sola-
ment de caire cultural, o patriòtic, sinó fins i tot d’estricte benefi-
ci econòmic; si ho preferiu, de clar egoisme municipal, ben legí-
tim, no cal dir-ho.

Us ho ben asseguro: qualsevol poble del país us enveja el
privilegi d’haver estat la vila marcada pel pas de Carles Salvador i
alhora la dipositària del seu llegat. Són al vostre abast els elements
immillorables per bastir una estructura museística21 apta per exhi-
bir en condicions òptimes l’obra salvadoriana des d’uns paràme-
tres de modernitat, atractius i didàctics. Una aula museu interacti-
va que mostrés, amb tècniques suggeridores, el funcionament de
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les escoles valencianes a l’època de la República i del franquisme,
que fos capaç de representar-nos com era la vida a les aules on tre-
ballava Carles Salvador i, alhora, com era l’escola model que ell
reivindicava, una aula museu que il·lustrés aquell projecte colossal
de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Valenciana —que tin-
gué precisament en aquesta vila l’Oficina d’Acció originària—, i
que alhora projectés la «ruta didàctica Carles Salvador» dins la
qual hi hauria, per exemple, la recuperació de Sant Pau d’Albocàs-
ser, que hauria d’allotjar una aula dedicada a il·lustrar aquella ex-
periència avantguardista que foren les Colònies Escolars d’Estiu,
etc.; una aula museu d’aquestes característiques fóra, amb tota
garantia, un centre d’atracció poderosa que gravitaria sobre tota la
xarxa escolar no solament de les comarques veïnes sinó del conjunt
del país. Vet ací una iniciativa de turisme de qualitat, cultural i es-
colar, que se us brinda, als veïns i veïnes de Benassal, amb els mi-
llors trumfos a la mà.

Dins aquest projecte, viable i engrescador, interpreto que el
monument a Carles Salvador —un privilegi que distingeix Benas-
sal enmig de la societat valenciana— bé podem considerar-lo sím-
bol emblemàtic del vostre poble, la vostra marca d’identitat ciuta-
dana i garantia de qualitat. Sens dubte, amb la seua trentena
d’anys ha esdevingut un element inseparable del vostre paisatge
urbà. El monument, d’altra banda, ens duu el record —ho esmen-
tava adés— de la institució dels cursos de Lo Rat Penat, dels quals
enguany commemorem el cinquantè aniversari, tot reivindicant-ne
la paternitat de Carles Salvador. I posats a rememorar, enguany fa
també cinquanta anys que el nostre poeta aconseguí el premi
València de Literatura, i cinquanta de la publicació de la seua
Gramàtica valenciana,22 el text gramatical que ha estat més reedi-
tat en tota la història del llibre valencià.

Acabo. En adduir aquestes referències commemoratives,
goso proposar que l’acte, al qual hem estat convocats per l’IEC,
l’Excel·lentíssima Diputació i el Magnífic Ajuntament, constituïsca
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un modest homenatge, compartit per aquestes institucions i els as-
sistents, al gran benassalenc que fou Carles Salvador, la vida exem-
plar del qual va aportar a Benassal la dimensió de vila emblemàti-
ca dins el País Valencià contemporani.
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ARCADI GARCIA
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ELS CERCLES DE LA CONSCIÈNCIA

A CÀRREC DE JOAN-F. MIRA I CASTERÀ,

MEMBRE DE LA SECCIÓ

DE FILOSOFIA I CIÈNCIES SOCIALS

ESBÓS BIOGRÀFIC

A CÀRREC DE JOSEP VICENT FONT I TEN
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Intentaré, en aquesta conferència en honor i memòria d’Arcadi Gar-
cia, compartir alguna reflexió, més aviat reflexió aplicada que no
pas especulació teòrica (i aplicada a fets de sobres coneguts pels lec-
tors), sobre els mecanismes que solen dirigir la formació de la cons-
ciència de posseir un nom comú i ser entre tots alguna cosa relle-
vant: d’allò que en diem, per tant, «consciència d’identitat». La
qual, en definitiva, no és cap atribut transcendent, sinó allò que una
col·lectivitat veu, creu o pensa que és; posem per cas un poble, una
ciutat, un país, una nació; és a dir, algun àmbit d’identificació-defi-
nició col·lectiva, associat a un cercle o delimitació territorial, en què
es troba o es percep ella mateixa. I hem de recordar d’entrada, tot i
que segurament no caldria repetir-ho, que els mecanismes produc-
tors i definidors d’aquests àmbits o cercles no són ni genètics ni mís-
tics, sinó que són sempre i necessàriament mecanismes socials i cul-
turals (de la genètica encara en sabem poc, i la mística és en últim
extrem part de la cultura), condicionats per la comunicació entre
persones i grups, i potenciats o afeblits segons l’ús que en fa el po-
der, o el que històricament n’ha fet. I «poder» vol dir sempre, en úl-
tima instància i recurs, poder polític. Perquè la delimitació de la
pertinença és un fet necessari i universal a l’hora de situar els indi-
vidus d’una col·lectivitat, i la col·lectivitat sencera (qualsevol que
siga el seu «volum», dimensió o extensió), davant de la realitat que
els envolta: la realitat física o geogràfica, l’econòmica, política, cul-
tural, lingüística, històrica, etc. Però aquesta pertinença, si bé és en
efecte una necessitat universal d’una «espècie social» (i una espècie
amb llenguatge i amb «cultura») com la humana, no sempre, ni de
bon tros, és una pertinença definida per límits visibles, que es cap-
ten o assumeixen de manera «natural»: com una illa o una ciutat
emmurallada, per exemple. Més aviat és producte de tot un procés
de fixació, sovint variable i ambigua, d’aquests mateixos límits. Un
procés que, per definició, és un procés social, és a dir, un procés
històric; de cap manera un procés «natural»: ningú no és natural-
ment res, excepte fill de son pare i de sa mare.

I en aquest procés de definició de límits cal tenir present
que els àmbits no solament poden ser concèntrics sinó que gene-
ralment ho són —a pesar dels solapaments i superposicions—; i
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que com més extens i extern és el cercle de referència, més hi ac-
tuen, per força, les «manipulacions» simbòliques de tota mena. És
a dir, de l’esfera de percepció immediata (la comunitat local, per
exemple) fins a la percepció de les fronteres d’una nació o d’un es-
tat (el «país», en el sentit més dur i universal del mot), entren en
joc mecanismes de tot tipus que necessàriament en condicionen la
potència i l’eficàcia: memòria col·lectiva, xarxes de relació social,
intensitat i àmbits de comunicació, ús d’emblemes i de símbols, in-
cidència de l’Administració pública, projeccions ideològiques, acció
de les forces polítiques, etc. Si això que en diem la «identitat de
grup» és d’una manera o d’una altra una condició necessària de la
vida en societat, la satisfacció d’aquesta necessitat i el compliment
d’aquesta condició no són mai fenòmens innocents, espontanis i
descarregats de tota connotació d’artifici, ideologia o manipulació:
no són mai, cal insistir-hi, d’ordre natural. Cap societat humana no
pensa ni coneix per pura intuïció que els seus límits més rellevants
i significatius —aquells que de manera més bàsica i decisiva mar-
quen el cercle més o menys màgic entre interior i exterior, «ells» i
«nosaltres»— són aquests o aquells, arriben fins ací o fins allà, i te-
nen aquesta forma o aquella altra. Tal coneixement és sempre un
reconeixement, i tal valoració —la valoració de la rellevància dels
límits— és sempre resultat d’una persuasió. 

POBLE, COMARCA I PAÍS, PER EXEMPLE

L’estat modern, com els historiadors saben més bé que ningú —i
Arcadi Garcia ho hauria entès molt bé—, és una de les maquinà-
ries de «producció de consciència» més potents que les societats
humanes han inventat mai. I no és excessiu afirmar que un dels
paradigmes d’aquesta maquinària és un estat considerat, al seu
torn, paradigma d’estructura modernitzadora, burgesa, liberal, i
fundada sobre la igualtat formal dels ciutadans. M’estic referint, no
cal dir-ho, a l’estat sorgit de la Revolució Francesa i de la seua con-
creció napoleònica. En aquest model d’estat (i «estat model» de
tan extensa i permanent influència), els espais d’identitat més o
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menys nominal i més o menys històrica —considerats, a tort o a
dret com supervivències feudals o en tot cas «antigues»— havien
de desaparèixer en benefici d’un sol àmbit compartit, únic relle-
vant, únic sagrat i únic mereixedor d’una promoció pública de la
lleialtat dels ciutadans: l’àmbit del mateix estat. Els mecanismes
per assolir tal resultat eren múltiples (himnes i banderes, exèrcit i
rituals, legions d’honor, guerres patriòtiques, destrucció metòdica
de les llengües no franceses de França: «Sur la necessité d’anéantir
les patois», cèlebre discurs de l’abbé Gregoire, etc.; coses ben co-
negudes i abundantment imitades), però ací m’interessa destacar-
ne un: l’organització del territori en termes purament administra-
tius i arbitraris, de tal manera que ni el nom de les subdivisions ni
cap altre signe distintiu no tingués la mínima força identificadora
ni la mínima capacitat per servir de base a cap percepció de perti-
nença col·lectiva diferent de la de l’estat. Vull dir que, en la divisió
territorial «antiga» era normal i fàcil dir-se, i reconèixer-se, bretó,
provençal o alsacià, mentre que en la «moderna» resultava del tot
impracticable autoassignar-se com a gentilici el nom d’un riu —o
dos— o de qualsevol altre accident geogràfic amb el qual queda-
ren batejats els departaments: qui podria dir-se (i per tant «ser»)
«Lot-et-Garonnais», «Seine-maritimais», «Pyrenée-orientalais» o
res semblant? Si aquests nous espais territorials, doncs, no tenen
cap potència com a productors d’alguna identitat, i si els antics es-
pais històrics —o en alguns casos etnoculturals o etnohistòrics—
no tenen contingut real, ni reconeixement polític, ni tan sols repre-
sentació gràfica en els mapes, és obvi que els límits i el territori de
l’estat són els únics visibles, rellevants, realment existents i porta-
dors de la sola identitat (l’única «essència») efectivament recone-
guda: la francesa. Per construir l’Estat —dit «la República»— ca-
lia destruir els països. Aquest és el paradigma, i no val la pena
insistir-hi. Encara ara, quan comença a funcionar una molt tímida
«regionalització», la tradició d’aquesta mena de noms amb més
geografia que història és present en regions com Midi-Pyrenées,
Nord-Pas-de-Calais o Provence-Alpes-Côte d’Azur. Com si Caste-
lla-Lleó es diguera «Duero y Meseta», o Andalusia oriental «Peni-
bética-Costa del Sol».
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Curiosament, el «model francès», en ser importat al Regne
d’Espanya durant el segon terç del segle XIX, tingué ràpidament
uns resultats ben particulars: al contrari que en el seu lloc d’origen,
ací els nous espais administratius ben aviat van produir la difusió
de nous gentilicis de potència molt considerable. Potser perquè els
noms no es basaren en una terminologia orogràfica o fluvial
—aquest era, per cert, el projecte entusiasta d’alguns diputats de
les Corts de Cadis— sinó, en general en el nom de la ciutat desig-
nada capital de província. Excepte, precisament, en els territoris
reconeguts com a «forals», és a dir, amb límits propis «històrics»:
Àlaba, Guipúscoa, Biscaia i Navarra. I és admirable la rapidesa
amb què la gent de fora d’aquestes ciutats-capital comença a apli-
car-se’n el gentilici com a nom comú del nou territori administra-
tiu: cap veí de Balaguer no era lleidatà ni cap veí de la Vall d’Uixó
castellonenc, posem per cas, abans del 1835 o 1840; després, en
poques dècades, ja ho eren —és a dir, se’n deien i s’hi reconei-
xien— amb una considerable «naturalitat». Més sorprenent enca-
ra, i prova de la inqüestionable eficàcia del model, és el fet que
«lleidatà», «alacantí», etc., continuen posseint una potència d’i-
dentitat territorial comparable a la que tenien fa cent anys o cin-
quanta. Fins i tot, en el cas de les províncies catalanes, a pesar del
fet que la seua realitat, o més aviat la seua rellevància identificado-
ra, ha estat àrduament combatuda pel catalanisme de tota època i
espècie, regionalista, nacionalista, de dretes o d’esquerres: «pro-
víncia», en la ideologia, la terminologia i la pràctica del nacionalis-
me català (i del valencià, quan és alguna cosa més que folklore re-
gional), sempre s’ha escrit entre cometes. Ara, en la terminologia
oficial o oficiosa del catalanisme governant, crec que se’n diuen
«demarcacions». Negar la validesa terminològica de la província
és, en definitiva, negar-li el seu valor com a única mediació territo-
rial entre el municipi i l’Estat, és a dir —amb una «dialèctica»
sumària—, negar-la en qualitat de negació de l’espai d’identitat
—català o valencià— que hom afirma i reivindica com a més va-
luós i rellevant enfront d’aquell definit per l’Estat. Per al catalanis-
me, històric, polític o ideològic, la província és un escàndol perma-
nent. Entre altres coses, perquè demostra la potència formidable
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d’allò que l’Estat (Espanya, en aquest cas) posseeix en abundàn-
cia, i que els catalans han posseït, en els temps contemporanis, de
manera tan efímera o tan escassa: la potència del poder, i que em
siga excusada l’aparent redundància. En efecte, el poder polític,
exercit en l’àmbit o territori provincial, dintre seu i a través seu, pot
convertir aquest mateix àmbit en un espai de consciència comuna:
en un «nom» i en un «ser». I no és debades, ni purament oportu-
nista o circumstancial, que en la ideologia i el projecte del catala-
nisme la comarca haja tingut una presència permanent: com a
mediació necessària entre el municipi i el país (el país és Catalun-
ya, no Espanya), com a element bàsic per a una organització terri-
torial interna alternativa a la imposada per l’Estat, i com a model
de «petita identitat» en oposició al model provincial.

A Catalunya o al País Valencià, per tant, no és irrellevant la
perspectiva territorial en què hom s’ha situat al llarg del darrer se-
gle i mig, o se situa encara: el municipi és central, innegable i bà-
sic, però més enllà dels seus límits hom pot acceptar o no acceptar
com a primer marc més ample i rellevant aquell que ens ha estat
donat per la història recent —la província— o proposar-se l’afir-
mació i construcció d’un altre —la comarca— com a afirmació,
ella mateixa, d’una manera d’entendre la construcció d’un espai de
valor més alt encara: el país. Cal tenir present que el «nacionalis-
me», en el sentit més positiu (que és el sentit que als «catalanistes»
o als «valencianistes nacionals» ens agrada aplicar-nos) pot ser de-
finit com un moviment i una ideologia per modernitzar la pròpia
societat en termes propis, i com una ètica d’alliberament i de res-
ponsabilitat: és així com ha estat molt àmpliament entès en aquest
país des dels anys seixanta, i és per això que els «termes propis»
són els que reben una connotació moralment i històricament posi-
tiva, no els termes imposats i no propis.

No cal dir que la província és, en aquest context, el «terme
imposat» per excel·lència, aquell que suposa una identitat gens
autèntica i sobrevinguda, que no resulta ni de factors geogràfics i
naturals ni d’un territori definit per una història autoengendrada
—per una història vista com a pròpia, no com a aliena—, ni per
cap connotació cultural: la província apareix com un territori es-

120

p001-140.qxd  27/02/2008  12:35  PÆgina 120



trictament imposat per l’Estat, estrictament subordinat a l’admi-
nistració i a l’interès de l’Estat i a l’ús i aplicació dels seus aparells
de control de la vida dels súbdits, siga quina siga la «racionalitat»
i els efectes positius o negatius d’aquest control. La història de les
províncies, però, ja té més d’un segle i mig d’existència a l’Estat es-
panyol, i l’acció de l’Estat a través de la mateixa Administració
provincial no ha passat debades. Per als valencians, especialment,
es tracta d’una història de desintegració i divisió del territori histò-
ric, i per tant d’una història de fragmentació d’identitat. Una par-
ticular «qüestió de noms» —i especialment la coincidència del nom
comú del territori valencià amb una de les tres províncies: la cen-
tral i més gran— s’ha afegit ací poderosament a l’impacte dels es-
pais administratius sobre la vida quotidiana. De tal manera que
uns territoris al principi purament artificiosos i sense consistència
han acabat per constituir àmbits d’identificació de potència gaire-
bé decisiva. Fins al punt que, de vegades, la identificació amb l’es-
pai provincial és més forta que —i eventualment antagònica
amb— la que determina el territori històric comú: «ser alacantí»,
posem per cas, per a una part de la població d’aquella província,
ha esdevingut més rellevant i substantiu que «ser valencià».

És un procés que expressa, als efectes de la reflexió que ací
ens interessa, el fet que la construcció de la identitat, de qualsevol
àmbit i dimensió, no és de cap manera un fenomen «natural», in-
nocent i espontani, sinó que respon a mecanismes històrics perfec-
tament analitzables. I aquest mecanisme de construcció d’«identi-
tats provincials» en seria un exemple perfecte, digne d’un estudi
que segurament els historiadors o els antropòlegs encara no li hem
dedicat.

ENTRE EL «SER» I LA CONSCIÈNCIA

«Ser» d’ací o d’allà, d’aquesta localitat, o comarca, o província o
nació, o de qualsevol altre àmbit, no és, doncs, una condició natu-
ral dels individus, excepte en el sentit més irrellevant de la paraula
«ser». Hom pot haver nascut ací o allà, o residir en tal lloc o tal al-
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tre, sense que això signifique cap cosa especialment valuosa per a
la seua vida personal o social. En primer lloc, perquè l’àmbit ma-
teix de la pertinença —és a dir, l’espai o els límits on situem el va-
lor del «ser»— no té per ell mateix una definició natural, ni tan
sols en el cas més aparentment immediat i indubtable: no és la
«naturalesa» la que ha definit els límits d’un municipi o d’un bar-
ri, per exemple, sinó un procés històric que en definitiva és tan ar-
bitrari com qualsevol altre. Més d’una gran ciutat té, al seu si,
aquest conflicte d’identitats per supressió i superposició de límits:
qui era només de Gràcia o de Russafa, «ara» és també de Barcelo-
na o de València, i de vegades no està clar què és més important.
Com no està clar què és més determinant, si ser del Bronx o de
Harlem, o de Nova York. No sé si els sociòlegs donen importància
a aquests «detalls»: els polítics intel·ligents, sí; i els demagogs,
també. Els límits de qualsevol espai d’identitat, doncs, per imme-
diat i pròxim que siga, podrien ser sempre uns altres, més amplis o
més estrets, arribar fins a tal fita o tal altra, i allà es trobaria tam-
bé el límit del nostre «ser» definit per aquests límits. Ara bé, amb
la condició que es tracte de límits importants i amb una càrrega
representativa: d’un àmbit carregat de valor definitori. Altrament,
ni l’espai de naixement o residència ni els límits que el defineixen
no tenen cap valor significatiu a efectes de «ser» una cosa o una al-
tra. Perquè aquest ser no està en els fets, en el territori mateix, sinó
en la consciència que se’n té: és a dir, en saber que aquest és el
nostre lloc, aquest és l’àmbit que ens defineix com el que som —
afegint, quan correspon, el gentilici corresponent a la identitat indi-
vidual—, i que això que som és important.

I, com sabem que som això, si no és per un procés de cons-
trucció d’una imatge i d’una representació mental, d’adscripció al
grup definit per un nom, i d’adhesió a totes les connotacions que el
mateix nom representa? En definitiva, l’individu no és res plural,
no «és» res per damunt de la pròpia singularitat, si no li ensenyen
d’alguna manera què és. I «ensenyar» ací vol dir transmetre la de-
finició i denominació del grup, l’espai i els trets que el defineixen, i
simultàniament o successivament assignar la pertinença correspo-
nent i produir l’adhesió dels individus. Perquè la percepció d’a-
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questa pertinença, com la dels límits significatius de l’espai d’ads-
cripció, no és un procés espontani i dirigit des de dins (des d’una
impossible intimitat autònoma de la consciència), sinó un procés
pautat i regulat, i dirigit des de fora: pels pares o parents, pels
veïns o conciutadans, i en últim terme per qui té poder per ordenar
aquesta direcció. Un poder cultural, o social o polític, que sovint,
quant a l’ús i els efectes, són tots tres una mateixa cosa, manifesta-
ció trinitària d’una única substància, una mateixa línia i expressió
de poder.

En qualsevol cas, siga quin siga el poder definidor que actue
amb més eficàcia, aquesta eficàcia es fonamenta en el fet, recordat
al principi, que la delimitació de la pertinença és una de les poques
necessitats universals de totes les cultures i societats humanes: els
individus necessiten ser alguna cosa, formar part d’algun àmbit que
els defineix com a membres d’un grup, i fins i tot, salvada alguna
molt rara excepció, com a membres d’un grup territorial. Parlar
d’identitat, per tant, no és una moda ni un subproducte dels nacio-
nalismes i regionalismes més o menys «ètnics», tant si aquests fenò-
mens es valoren positivament com si no. De fet, sembla com si el
mateix concepte d’identitat fóra, per a alguns sectors d’opinió su-
posadament «universalistes», una idea perillosa: com si qualsevol
identitat col·lectiva o de grup (territorial, cultural, «ètnica» o de
«poble», històrica, «nacionalitària»..., qualsevol que no correspon-
ga a la definida pel sempre liberal, modern i progressista espai d’un
estat constituït) fóra un invent artificiós i pervers destinat sobretot
al tancament i a l’enfrontament, i fins i tot a negar la humanitat bà-
sica dels individus. Pensar això és tant com ignorar que l’arrel bàsi-
ca de la identitat radica en aquella necessitat universal de per-
tinença: és ignorar que tothom, a tot arreu, necessita alguna
mediació entre la seua pròpia singularitat i la universalitat de
l’espècie. Fet i fet, qui pot no ser res?, qui pot ser únicament ell ma-
teix, un individu i prou? El solipsisme cultural i social és una impos-
sibilitat humana (si bé es mira, és inhumà, perquè la nostra espècie
no és «solitària» com els óssos, sinó «comunitària» com el conjunt
dels primats), i en la pràctica no passa de constituir una fantasia de
l’intel·lectual desencarnat que en la seua supèrbia es pensa ser au-
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tosuficient en la pròpia individualitat... que per això mateix ell pen-
sa superior i privilegiada, tant si n’és explícitament conscient com si
no. Havent dit això, és una obvietat manifesta afirmar que, com
que no podem no ser res, hem de ser alguna cosa: algun id que ens
afirma i distingeix. Una obvietat que, tanmateix, calia deixar ben
clara, com en altres punts d’aquest capítol: si alguna gent accepta-
ra les realitats òbvies com allò que són —realitats, no obstacles per
a interessades teories—, segurament viuríem més tranquils i ens
respectaríem més els uns als altres. Parlar, doncs, dels continguts i
espais de la id-entitat és parlar de l’entitat d’aquest id necessari:
què és, com es defineix i es delimita, fins on arriba i en què consis-
teix, aquesta cosa —aquest id— que som? La identitat, per tant
—a pesar d’estranyes i sospitoses campanyes de premsa que volen
«desacreditar-la» i atribuir-li tots els mals, a la pobra realitat, com
si fóra una ideologia o un partit polític enemic—, no és cosa de me-
tafísics, místics o maniàtics perillosos: és l’efecte de la simple neces-
sitat de ser alguna cosa en comú amb uns altres. El resultat de no
ser óssos, sinó persones. I, en qualsevol cas, no és difícil constatar
que aquells que, amb tan desinteressades i cosmopolites teories,
combaten aparentment el concepte mateix d’identitat, gairebé sen-
se excepció, el que estan buscant —amb més o menys capacitat de
dissimulació— és combatre la «identitat» d’alguns altres..., que és
tant com reforçar la pròpia. Sense reconèixer-ho expressament, que
és la manera més eficaç d’aconseguir-ho: allò tan antic de «procu-
rar el efecto sin que se note el cuidado».

Preguntar-se per l’entitat de l’id sembla un plantejament
purament especulatiu, i tanmateix no ho és, sinó que té una reali-
tat permanent, vital, i sovint decisiva per a la vida civil i política,
per a la cultura i per a la mateixa posició i responsabilitat de l’in-
dividu dins de la pròpia societat. Tornant al cas que conec millor i
que em toca de més a prop: és o no és important saber quina és
l’entitat, la definició, el valor i el contingut, del nostre «ser valen-
cians» o del «ser catalans»? Són o no són decisives les posicions
que es mantenen —en el nostre cas, de vegades conflictives— so-
bre aquest id particular? Influeixen o no aquestes posicions en les
actituds personals i col·lectives sobre la vida pública, institucional,
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cultural o política? No és cert que al País Valencià un determinat
concepte de país (els termes mateixos de la seua definició, i els
«continguts» o «entitat» d’aquesta definició) implica també unes
certes actituds cíviques i fins i tot ètiques, una certa racionalitat i
una certa responsabilitat? Al País Valencià, com a Catalunya, par-
lar d’identitat, i concebre-la o valorar-la d’una determinada ma-
nera, és parlar d’un projecte col·lectiu, i d’una manera d’entendre
la pròpia participació en aquest projecte.

És igualment cert, d’altra banda, que els individus no són
una sola cosa, i que ningú no es pot definir per tant amb una iden-
titat unívoca, en un sol àmbit i en un sol sentit, i encara menys en
un sentit únicament territorial. I com més complexa és la societat
en què vivim —com és la nostra—, més extensa i complicada és la
xarxa de relacions i de grups que en formen els nusos i les malles,
és a dir, la xarxa dels individus que en formem part per adscripció
i pels papers que hi tenim: més densa de relacions és la nostra va-
riable posició i la nostra múltiple pertinença. I per a la pregunta
«què ets?», sempre hi ha múltiples respostes possibles: estudiant,
jubilat, cosí germà, membre de tal partit, professor, ecologista, va-
lencià, catòlic, soci del Barça, europeu. Podem construir una iden-
titat combinada i complexa, on molts dels àmbits de pertinença
són perfectament compatibles i perfectament integrats en l’indivi-
du que els comparteix. La sociologia clàssica ha dedicat a aquest
tema una bona part de les seues anàlisis. És evident, però, que de
la mateixa manera que la pertinença no territorial és quasi indefi-
nidament compatible, no s’esdevé la mateixa cosa amb la perti-
nença basada en el territori. Per raons tan elementals com que hom
no pot haver nascut en diferents llocs, ni viure simultàniament i
permanentment en diferents comunitats, ni formar part de grups
amb diferents bases territorials que tinguen el mateix valor defini-
dor. Tornant als casos de casa: algú pot considerar seues dos o tres
poblacions diferents —el poble on ha nascut, la ciutat on viu, la
població on té una caseta per passar-hi les vacances—, però molt
difícilment podrà «ser» de tots tres llocs de la mateixa manera. I
serà del tot impossible si, en comptes de «ser» de dos o tres pobles
o ciutats, es tracta de «ser» de dos o tres països.
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En primer lloc, el valor definidor d’un territori i de l’espai
que emmarquen els seus límits significatius no és, com hem repetit
prou, un fet o fenomen natural, sinó un dels resultats d’una història
sovint accidentada i complexa. I aquest valor i aquests límits són,
com la mateixa història que els ha format, el resultat d’un procés
d’ordre polític, és a dir, de joc de poders sobre la societat i el seu es-
pai físic. Llavors, l’individu no es representa el seu territori com un
àmbit definidor de la identitat per una percepció directa, sinó per
una mediació verbal, de representacions, de signes i de símbols que
carreguen de sentit la realitat física dels límits. Quanta gent ha res-
seguit físicament, de manera personal i física, ni tan sols els límits
—històrics, d’altra banda, i per tant sovint mudables i arbitraris—
del seu propi municipi, per exemple? Però, sobretot, quin valor te-
nen unitats més extenses, i en primer lloc les fronteres d’un Estat, si
no és el que han rebut a través d’un procés de construcció simbòli-
ca, pel qual penetren en la consciència com a espai i marc d’una en-
titat compartida? Ací és, sobretot, on es veu amb claredat que com
més poder hi ha darrere d’un espai així definit, més potència identi-
ficadora té en la pràctica —en la ment i en l’acció de la gent—
aquest mateix espai. L’Estat, que es defineix ell mateix com a àmbit
suprem de la identitat (sobirà vol dir això: per damunt de tots, su-
prem), presenta el seu propi territori com l’espai més poderós de la
identificació, de la distinció o separació, i de la lleialtat. I el mateix
Estat, a través de tots els mecanismes de què disposa, produeix i
provoca l’adhesió i la fusió dels individus a l’interior d’aquest espai
tan rigorosament dibuixat i definit. Per fer això, no cal que es tracte
d’un Estat particularment «patriòtic» ni exaltat, ni excepcional-
ment mobilitzador o autoritari: en aquest camp, tots actuen de la
mateixa manera, i per a tots és igual de «sagrada» i d’immutable la
forma i la figura del territori «nacional» que l’Estat mateix ocupa i
amb el qual es considera consubstancial (i ací sí que hi ha «metafí-
sica» ben expressa i poderosa!). Des de la manera de projectar la
història passada o la diplomàcia present, fins al valor simbòlic dels
exèrcits, de les banderes o dels límits i els passos fronterers: per molt
que desapareguen les duanes, la ratlla és sempre mística i sagrada.

El poderós procés de «crear identitat» actua, doncs, de to-
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tes aquestes maneres i passa, sobretot, per l’educació escolar més
clàssica: alguns dels lectors deuen recordar, sens dubte, aquella fo-
tografia del primer dia d’escola, en la qual el xiquet es col·loca dar-
rere d’una taula i davant d’un mapa d’Espanya, i queda així em-
marcat per sempre en l’únic espai vertaderament important de
pertinença que li havia estat assignat. La criatura arribava al
col·legi a sis anys, i el col·legi li proporcionava dues formes d’iden-
titat: una de directa i visible, reflectida en la foto de la classe reu-
nida al pati, possiblement la primera forma experimentada
d’«identitat de grup» fora de la família; una altra d’indirecta però
potent i decisiva, a través de la projecció, carregada de simbolisme,
del propi retrat sobre el mapa d’Espanya. Amb aquella superposi-
ció de la pròpia imatge infantil i de la «imatge de la pàtria», se su-
posava que havia de quedar ben clara i ben fixada la identitat ter-
ritorial bàsica del petit individu. El xiquet no era retratat davant
d’una reproducció de la seua ciutat, o d’un mapa del seu municipi,
i encara menys —com havia de ser-ho!— davant d’un mapa del
País Valencià, o de Catalunya, en el seu cas, sinó davant de la imat-
ge de l’Estat-pàtria. Era com dir-li explícitament, en aquella pri-
mera «foto oficial» i institucional de la seua vida: tu ets això que
representa el mapa, aquest mapa (territori, Estat, nació, pàtria...)
és el que t’identifica, aquesta identitat és la que tens per damunt de
totes les altres, i ser això —espanyol, evidentment— és l’única
cosa important. Després venien, com és ben conegut i com encara
passa de manera sovint més indirecta i subtil, tots els reforços ne-
cessaris en forma de banderes, cançons, interpretació de la història,
personatges heroics i grans noms de l’art o la literatura.

Ens agrade o no, aquesta territorialització de la identitat
bàsica —és a dir, definir-se, i «ser» alguna cosa, a partir de la
identificació amb un territori— és central en la major part de les
societats humanes, i d’una manera o una altra ho ha estat sempre:
tota «tribu» és territorial, i fins i tot els grups nòmades o itinerants
d’un desert o d’una estepa saben fins on arriba el seu espai, el ter-
ritori dins del qual es mouen. I els jueus de la diàspora no han dei-
xat mai de recitar arreu de l’ample món: «l’any que ve, a Jerusa-
lem!» La novetat, en els temps moderns i contemporanis, és la
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potència identificadora dels territoris perfectament definits a través
dels mapes, de l’acció administrativa, i en definitiva a través dels
estats: mai com ara (ara precisament, quan tant es parla de la «su-
pressió» de les fronteres!) no s’havia manifestat tan omnipresent el
mapa, que és la forma dels límits i la figura externa i visible de
cada territori. La premsa, la televisió, i tots els mitjans de difusió,
porten contínuament els mapes dels països del món davant dels
ulls del públic (i una informació tan «natural» com la meteorològi-
ca, cada dia ens mostra el mapa més o menys «propi» unes quan-
tes vegades); i així van dibuixant davant de tothom de manera
quotidiana i permanent la «forma» visible de la identitat pròpia i
de la dels altres. D’altra banda, la mateixa intensificació del volum
d’informació circulant no deixa de reforçar aquesta delimitació:
som informats permanentment d’una massa impressionant de no-
tícies, però la major part només tenen de fet un interès (si més no
perquè són les més presents en els mateixos canals de difusió) quan
es produeixen dins i no fora del territori de l’Estat, dins de les fron-
teres. La política, l’economia, els conflictes socials, la cultura, l’es-
port o la vida dels personatges cèlebres de l’interior —és a dir, per-
cebuts com a «nacionals», és a dir, «propis», de la pròpia tribu—
omplen les pàgines dels diaris i els informatius de la ràdio i la tele-
visió. En comparació, els fets de l’exterior ocupen habitualment, a
part d’algun cas singular i excepcional, un espai molt reduït i se-
cundari. I ací, «interior» i «exterior» volen dir —com en els minis-
teris corresponents— a la banda de dins i a la banda de fora de les
fronteres del territori «nacional».

Dit d’una altra manera, des de la foto escolar davant del
mapa, fins al consum quotidià d’informació en la vida adulta, ens
trobem permanentment sotmesos a un bombardeig incessant que
transmet el mateix missatge, explícit o implícit: aquests —els de
dins «del mapa», els que dibuixa el mapa— són els límits de la
vostra identitat essencial, les fronteres d’allò que és propi i d’allò
que és aliè, i per damunt de totes les altres definicions, sou sobre-
tot això (espanyols, per exemple) que les fronteres mateixes delimi-
ten, això que l’Estat encarna: aquest id és el vostre id més impor-
tant, l’id substancial de l’entitat de què formeu part. 
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POBLE, COMARCA I PAÍS, UNA ALTRA VEGADA

I ara em permetran que dedique els últims fulls d’aquesta reflexió
a expressar els mateixos temes en termes d’una experiència no sé si
«històrica», però sí directa i personal. Acabaré, doncs, aquesta con-
ferència explicant potser les mateixes coses ja explicades, però des
d’una història «militant», si m’és permesa aquesta formulació: des
de la meua militància en un projecte per al meu país que no cor-
responia precisament a la «solució final» que li tenia reservada la
trajectòria política i la ideologia d’una Espanya definida com a na-
ció indistingible de l’Estat en què s’ha constituït. Per als catalans, i
més per als valencians, dels temps contemporanis no ha estat gens
fàcil resistir a aquesta potència identificadora de l’Estat, i de tots
els mecanismes que l’acompanyen. No era fàcil, i tanmateix, des de
la perspectiva d’una definició nacional no coincident amb la que
definia l’Estat; era del tot necessari. Altrament, qualsevol projecte
d’àmbit d’identitat propi (de ser algun id, de conservar alguna en-
titat) que no fóra coincident amb aquest, estava condemnat a fra-
cassar i a deixar-nos reduïts per sempre a ser un simple espai
«sub-ordinat» (que vol dir d’ordre inferior), marginal i secundari
respecte a l’únic espai que es presenta com a rellevant, important,
superior i totalitzador: el de l’Estat que es defineix ell mateix com
a nació. No hi ha, per tant, alternativa nacional pròpia que no pas-
se per la construcció d’un espai d’identitat alternatiu, per una re-
sistència a deixar-se anul·lar i dissoldre: en el nostre cas, dissoldre’s
en l’àmbit unívocament espanyol.

Com qualsevol altre moviment equivalent (i com el catala-
nisme de la primera o la segona meitat del segle XX), el nacionalis-
me valencià, des dels inicis de la seua etapa «moderna» a partir
dels anys seixanta, ha anat acompanyat sempre d’un intent de re-
construir per al propi poble un marc d’identificació autònom, a
través de l’ús de símbols —com a tot arreu: banderes, himnes,
cançons, noms i dates de la història, etc.— i també a través de la
difusió d’un nom, el nom de País Valencià, i del mateix perfil físic
del territori (el mapa del qual, la seua «forma visible», mai no ha-
via estat present de manera general i eficaç davant dels ulls dels

129

p001-140.qxd  27/02/2008  12:35  PÆgina 129



seus propis habitants!). O a través del mateix valor representatiu i
identitari de la llengua: la llengua pròpia no era definida única-
ment com un vehicle de comunicació que calia restaurar, ni tan
sols com una part irrenunciable del contingut del nostre «ser»
col·lectiu, sinó que rebia el valor afegit de signe més visible d’a-
quest id: d’aquesta realitat que som. Al mateix temps el naciona-
lisme valencià (com tots els nacionalismes positius i dirigits a la
construcció d’un espai moral i polític propi, i no a l’hostilitat des-
tructiva contra uns altres) ha tingut sempre present la necessitat de
formar una nova consciència d’identitat basada no solament en els
símbols i en l’exaltació emocional, sinó en la realitat de la pròpia
societat, del propi marc territorial i dels propis signes distintius. Per
aquest motiu entre nosaltres el moviment nacionalista ha represen-
tat també l’intent més permanent i més seriós de coneixement del
país mateix que hom pretenia construir com un espai de convivèn-
cia i com un espai per als projectes polítics. D’ací ha nascut la pro-
liferació d’estudis locals, la renovació de la història, la sociologia i
l’antropologia social, els esforços per recuperar les expressions de la
cultura popular, els estudis econòmics o les monografies de geogra-
fia humana. I d’ací va nàixer, igualment, l’èmfasi en el valor de la
identitat més immediata de cada poble i de cada comarca.

Perquè atorgar valor a allò que és immediatament propi —a
través del coneixement i a través de l’acció preservadora o de l’ac-
ció transformadora i constructiva— era vist com la manera més
directa i més a l’abast de valorar també l’aportació a un espai
compartit superior. «Fer comarca és fer país», afirmava un eslògan
que ha tingut una extensa circulació des dels anys setanta: perquè
la responsabilitat per «construir» o reconstruir un espai valencià
—el País— començava, idealment, per assumir la defensa i la pre-
servació dels espais més reduïts que el componen i que formen el
marc de la vida social quotidiana. Al mateix temps, el moviment
per un espai propi en termes de País Valencià s’enfrontava amb la
dispersió de la identitat que havia provocat la divisió provincial, i
calia per tant substituir aquesta divisió desintegradora per una al-
tra que fóra concebuda en termes ben diferents. Vull dir amb això
que, a banda del desig de tornar a la realitat més immediata de
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cada poble i del seu entorn, ha existit també la necessitat «ideolò-
gica» de proposar una estructuració territorial que fóra al mateix
temps «autèntica» —és a dir, amb el màxim de correspondència
amb factors objectius i constatables—, aprofitable per una nova
manera d’entendre l’administració i el territori, i concebuda com
un element d’integració i no de disgregació.

Aquesta nova manera d’entendre l’estructura interna del
territori valencià era exactament l’oposada de la que representava
la divisió provincial: les províncies, cada una, reben la seua defini-
ció de l’Estat, i no tenen cap altra referència ni sentit si no és com
a subdivisions polítiques (per exemple, a efectes electorals i de go-
verns civils i militars) i administratives (per exemple, a efectes fis-
cals i de delegacions ministerials) del mateix Estat. Les províncies
no impliquen ni reforçament de la representació local ni associació
o coordinació dels municipis: la província és un esglaó intermedi en
una estructura piramidal de poder, de dalt a baix. Aquest era la
percepció, potser matisada d’ideologia però certament ben pròxi-
ma a la realitat del «sistema provincial». Per contra, el que podrí-
em anomenar «principi comarcal» partia de la necessitat de cons-
truir àmbits reduïts i pròxims d’associació, basats, no en límits
arbitraris imposats per un poder remot, sinó en l’associació d’es-
pais locals —pobles, municipis— que comparteixen un territori
definit per factors històrics, geogràfics, o de coincidència d’interes-
sos comuns. És perfectament conegut, d’altra banda, que aquesta
«identitat comarcal» té al País Valencià, i també en bona mesura a
Catalunya, graus de solidesa molt diferents: el territori valencià no
estava històricament «format per» o «dividit en» comarques, sinó
que simplement «hi havia» comarques —els Ports, el Maestrat, la
Plana, l’Horta, la Ribera, la Marina...—, és a dir, espais als quals
es referien com a propis els habitants d’un conjunt de municipis
contigus, però sovint sense una precisa delimitació territorial. I sen-
se que la comarca, al contrari que el poble i el país, hagués donat
lloc generalment a un gentilici identitari: ningú no diu «sóc maes-
tratenc» o «sóc hortolà», per exemple (els gentilicis comarcals amb
una certa vigència, com «empordanès», no deixen de ser una ex-
cepció). La comarca, més que assegurar alguna forma d’identitat
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personal, com fa el municipi (perquè el poble, és a dir, la localitat,
sí que és l’espai primer i més immediat de la identitat, i també el
més fàcil d’assumir i el més difícil de perdre), el que proposa és la
posició del municipi en el seu primer àmbit de pertinença: «un po-
ble de la Plana Baixa», «una ciutat de la Safor». Amb el doble
valor de substituir l’espai provincial com a referència emmarcado-
ra, i de situar-se en un espai percebut com a pròxim i propi, i car-
regat de connotacions positives d’«autenticitat». Un espai, final-
ment, que és percebut sempre —des d’aquesta «ideologia de la
construcció»— com un element constitutiu d’una suma territorial,
cultural i política més àmplia, el País Valencià, on les identitats lo-
cals i comarcals haurien d’assolir plenament el seu sentit. Atípic
nacionalisme aquest, que gastava més energies intel·lectuals i orga-
nitzadores en la consolidació de les «petites identitats» on la gent
viu i ha de resoldre problemes, que en l’exaltació del cos místic de
la pàtria.

No sé si aquestes reflexions i aquesta mena d’«aplicació»
que n’he fet tenen algun valor general o alguna utilitat com a re-
curs interpretatiu davant de fets i processos potser paral·lels o
equivalents que tenen lloc arreu d’Europa i del món en espais,
grups socials i territoris d’abast més o menys reduït. En tot cas es-
tic raonablement segur que, quan la història d’aquest segle que ara
s’acaba siga revisada pels historiadors del futur, els fenòmens de
construcció o dissolució de les identitats de grup, el valor dels límits
i del territori, l’eficàcia dels símbols i dels noms, l’ús del poder i
dels ressorts polítics per a la producció de consciència, i altres com
els que ací hem considerat, continuaran produint la mateixa per-
plexitat i fascinació que a mi m’han produït durant molts anys.
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ESBÓS BIOGRÀFIC

Quan em van proposar de parlar sobre Arcadi Garcia, el primer
pensament va ser que tan magna estàtua mereixia el pedestal més
bo; i evidentment no era falsa modèstia, sinó l’absoluta convicció
que sols un especialista podria valorar adequadament els seus
nombrosos estudis sobre història del dret medieval, història econò-
mica i mercantil, institucions clàssiques del dret valencià, cartes de
poblament i sobre moltíssimes altres qüestions que considerem
menors, però que són imprescindibles per bastir obres més ambi-
cioses. Però em van tranquil·litzar: la meua missió, més encara que
valorar la seua obra, consistiria a fer una aproximació al personat-
ge i explicar l’impacte de la seua figura en els seus veïns, sobretot
en alguns que, parlant estrictament, no ens podíem considerar
amics seus, i dels quals seria pretensiós dir que érem deixebles,
però sabent que hi teníem una relació freqüent i el consideràvem
un mestre, un model intel·lectual i humà.

Arcadi Garcia i Sanz va nàixer a la Vall d’Uixó el 1926; per
tant, poc podia recordar de l’efervescència de l’arribada de la Re-
pública ni de la firma de les Normes de Castelló, on va participar
son pare, el senyor Honori Garcia i Garcia. Els canvis de destina-
ció del pare, que era notari, van obligar la família a successius tras-
llats a Artana, Santa Bàrbara i Vic, sempre mantenint la Vall com a
nucli de referència; després, a causa dels estudis, Arcadi també va
haver de desplaçar-se a Barcelona i a València. Anys més tard, en
recordar-ho, feia broma dient que havia tingut una joventut nò-
mada i assegurava que tan sols anava a escola en les temporades
d’estada a la Vall. La seua escolarització, doncs, era intermitent i,
si bé va arribar a tindre mestres molt recordats a la Vall, com Ber-
narda Serra i Ramon Pallarès, sembla que la família era partidària
de deixar que la natura fes el seu curs i que l’aprenentatge de la
lectura i l’escriptura arribara a través del que ara en diríem im-
mersió: com que a casa tenien abundant material escrit, el fill, a
mesura que s’hi sentia interessat, s’esforçava a desxifrar-lo. Aquest
sistema, però, per més que en el cas d’Arcadi va ser eficaç, jo no
aconsellaria que l’aplicàrem indiscriminadament.
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Els tres anys de guerra, la família Garcia els va passar a Vic
i després, mentre el pare recomponia, enmig de la diàspora cultu-
ral, els llaços anteriors amb la Societat Castellonenca de Cultura i
fundava el Patronat d’Estudis Osonencs, Arcadi estudiava, prime-
rament el batxillerat a Vic i després, Dret i Filosofia i Lletres, a Bar-
celona i a València. I coneixia Montserrat Oms, filla de Gurb, un po-
blet de la plana de Vic; el seu primer amor (i l’únic, aclaria Arcadi,
perquè, segons deia, en qüestions amoroses era monòfag). Van co-
mençar a festejar l’any 1949, però no es van casar fins al 57. Lla-
vors es van establir a la Vall, que és on naixerien els seus quatre fills.

A partir d’aquell moment, la seua integració en la vida del
nostre poble va ser total i la seua dedicació al treball i la seua bon-
homia van fer que ben aviat fóra considerat un digne successor del
pare, mort quatre anys abans a cinquanta-set anys. Però, si he de
ser sincer, els conciutadans el consideraven una miqueta raret: no
era normal un home que passava llargues hores tancat al despatx,
estudiant vés a saber quina classe de llibres. Perquè, al mateix
temps que exercia d’advocat, feia estudis de dret marítim, per in-
fluència de Ramon d’Abadal, i treballava amb Germà Colon en l’e-
dició dels Furs de València. I es dedicava a coses tan peregrines com
organitzar una biblioteca municipal, inexistent fins en aquell mo-
ment, o preparar la retolació dels camins rurals del poble, aprofi-
tant que era president de la Germandat de Llauradors i Ramaders,
en una operació que, de fet, seria la primera normalització lingüís-
tica de la Vall, i feta, com corresponia al caràcter d’Arcadi, discre-
tament, sense estridències. Durant uns quants anys també va diri-
gir la biblioteca de la Caixa Rural Sant Isidre.

El primer record que tinc d’Arcadi és precisament aquest.
Una colleta d’estudiants de batxillerat anàvem de tant en tant a la
biblioteca de la Caixa i hi vèiem un senyor prim, de pell pàl·lida,
sempre vestit amb tratge fosc i camisa blanca, que era més aviat
parc de paraules, i el respecte que ens infonia el seu posat seriós no
era prou per evitar que anàrem de taula en taula, xerrant, movent
enrenou i practicant les impertinències que pertoquen a tot adoles-
cent. Per això quan, poc després, algú em va suggerir que anara a
sa casa a demanar-li informació per a un treball d’estudis, vaig
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trucar a la seua porta temorós que recordara un d’aquells xiquets
que rebaldien per la biblioteca. Naturalment Arcadi no me’n va fer
cap comentari i em va atendre amb sol·licitud.

D’aquella primera visita en recorde dues coses. La primera,
que l’entrada de la casa encara era de terra, com corresponia a les
cases tradicionals de llauradors, i al menjador hi conservava el
canterer, amb un preciós conjunt floral als taulellets de la paret.
Aquests dos elements em van cridar l’atenció perquè, si bé estaven
presents en moltes cases del poble, la tendència de l’època era de
suprimir-los, «modernitzar les cases». La Vall d’Uixó vivia obnubi-
lada en la indústria sabatera i en dues dècades havia triplicat la
població: aquelles entrades amples de terra per deixar passar el
carro i aquells canterers parlaven d’un passat llaurador i esparde-
nyer que no mereixia ser recordat. En canvi, Arcadi, acostumat a
moure’s per èpoques pretèrites, coneixia la importància de la
memòria i tendia a conservar els papers, els objectes i fins i tot la
distribució dels espais.

La segona sorpresa d’aquella primera visita va ser veure
textos escrits en valencià, però en un valencià de veritat, creïble,
digne. Per més sorprenent que puga resultar als joves d’ara, fa
trenta o trenta-cinc anys els adolescents de la Vall —que pràctica-
ment parlàvem tots valencià—, els únics textos que vèiem en el
nostre idioma eren els sainets i, si anàvem a Borriana o a València,
els rètols de les falles. I en tots dos casos la llengua no invitava al
respecte.

Hi vaig tornar moltes vegades, a casa d’Arcadi, i, com jo,
molts altres amics, companys o coneguts: normalment a demanar-
li alguna cosa o a fer-li alguna consulta. A mi em feia una miqueta
de pena destorbar-lo però, la veritat, a ell no semblava importar-
li. Quan li demanava informació sobre qualsevol tema, es fregava
les mans, pensava uns instants i es girava cap a una prestatgeria:
«Alguna cosa hi ha, alguna cosa hi ha.» Parlava sempre a poc a poc
i en veu baixa, com si li fes por trencar la pau de la casa. I sempre
ens aclaria els dubtes, podíem preguntar-li d’història, de llengua,
de dret... O sabia la resposta o sabia on trobar-la. Això va crear en-
tre nosaltres una mena d’automatisme i el primer pas per estudiar

135

p001-140.qxd  27/02/2008  12:35  PÆgina 135



alguna qüestió referent a la Vall era consultar-l’hi: «Això pregunta-
ho a Arcadi, Arcadi ho sap tot.»

Mentrestant les seues obres anaven apareixent al butlletí de
la Societat Castellonenca de Cultura, a la revista Ausa de Vic, a la
Revista de Catalunya, a les publicacions de la Vall, però, com és
habitual en aquests casos, especialment entre els valencians, tenia
més reconeixement a Barcelona que al seu mateix poble. El canvi
de consideració va arribar amb el canvi de règim. Els llargs anys
de repressió havien amagat tota interpretació de la realitat i de la
història que no coincidira amb la dictadura. Ara, amb el nou rè-
gim, apareixien nous valors, calia traure a la llum noves raons i no-
ves explicacions, i calia que les avalaren estudis rigorosos. Llavors
Arcadi, reservat i pacífic de mena, es va sentir obligat a participar
en debats, conferències i exposicions públiques que, més d’una ve-
gada, suscitaven les ires dels sectors immobilistes. Arcadi deia que
li tocava fer «sermons de quaresma» i la tria d’aquesta paraula és
un exemple més de la relació de la família d’Arcadi amb el sant va-
lencià, perquè la imatge que tenim a la seua ermita, ací a la Vall, la
va fer un escultor de Vic a instàncies d’Honori Garcia, per ocupar
el lloc de l’antiga, desapareguda durant la guerra. Van fer la imat-
ge, li van posar un hàbit de frare dominicà i, des d’aleshores, la fa-
mília Garcia s’encarregava cada any d’endreçar el sant quan s’a-
costava la seua festa.

A poc a poc, van començar a ploure-li els reconeixements.
Ja era membre de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelo-
na i de l’Institut d’Estudis Catalans, i ara passava a pertànyer al
Consell Assessor de Cultura de la Diputació de Castelló, membre
del Consell Valencià de Cultura, de la Institució Alfons el Magnà-
nim, de la Junta Consultiva d’Acció Cultural del País Valencià, Pre-
mi d’Honor de les Lletres Valencianes, Creu de Sant Jordi de la Ge-
neralitat de Catalunya... I Fill Predilecte de la Vall d’Uixó,
nomenament concedit en la mateixa sessió a Arcadi i, a títol pòs-
tum, a son pare. I al mateix temps continua publicant les edicions
crítiques dels Furs de València i el Llibre del Consolat de Mar,
Història de la marina catalana, Societats mercantils medievals a
Barcelona, Assegurances i canvis marítims medievals a Barcelona. 
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Supose que tot això li degué donar més seguretat però, pel
que fa al caràcter, en lloc d’estufar-lo el va fer més accessible enca-
ra. Quan, l’any 1988, Acció Cultural del País Valencià a la Vall d’Ui-
xó va plantejar a l’Ajuntament, per enèsima vegada, la normalitza-
ció del nom del poble, Arcadi va participar ferventment en aquella
campanya de la i a través d’informes, conferències, rodes de prem-
sa i entrevistes, i no va posar cap objecció a distribuir pels carrers
fulletons informatius; de la mateixa manera que, anys més tard, va
voler participar en la defensa de les Casetes dels Mestres i el Mercat
Vell. I quan es multiplicaven els elogis per la seua persona, tenia l’-
habilitat de desviar la conversa abans que s’unflara massa la seua
vanitat. Recorde una vegada, per exemple, que comentàvem l’alt
nivell dels mestres i col·laboradors que havia tingut: Lluís Revest,
Martí de Riquer, Joan Reglà, Ramon d’Abadal, Germà Colon, Josep
M. Madurell, Maria Teresa Ferrer... En un moment donat, pareixia
que el to podia ser pedant i Arcadi va tallar: «Sí que he tingut mes-
tres bons... La llàstima és que jo haja eixit tan burro.»

La consagració popular, a la Vall, va ser l’exposició-home-
natge que li va dedicar l’Associació Cultural Amics de la Vall l’any
1991. Els cartells i els fulletons amb la seua imatge es van repartir
per tota la ciutat i per totes les escoles, i els xiquets, quan el veien
pel carrer, el reconeixien. I aleshores va passar a ser un clàssic i les
seues frases, normalment enginyoses, eren repetides com un argu-
ment d’autoritat. Una vegada lamentàvem (com sempre) que a la
Vall hi haguera tres bandes de música i nombroses agrupacions
musicals i que, en canvi, quan venia algun concertista només hi
acudien vint o trenta espectadors, i Arcadi, amb aire greu, va dir
que a «La Vall, molts músics però poca música». En una altra oca-
sió comentàvem els problemes creixents de l’ensenyament; era una
qüestió que Arcadi coneixia de primera mà perquè l’any 1985 ha-
via començat a impartir classes a Formació Professional i després
havia passat al Col·legi Universitari de Castelló, que poc des-
prés seria Universitat Jaume I. Quan algú va comentar que moltes
vegades el mestre, en lloc de preocupar-se per ensenyar una matè-
ria, havia d’enfrontar-se a problemes socials o familiars, Arcadi va
afirmar: «S’han confós la instrucció pública i l’auxili social».
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Excepcionalment, per tant, Arcadi Garcia va rebre en vida
el reconeixement que mereixia. No sé si tot el que mereixia, però,
ateses les circumstàncies, en podem estar satisfets. Ara bé, podem
dir el mateix després de la seua defunció, ocorreguda l’any 1998?
Hem posat els mitjans necessaris per garantir que les generacions
futures coneguen la seua figura i la seua obra? No vull enlairar-me
en grans plantejaments, em cenyiré només a la Vall d’Uixó i m’in-
clouré en els interrogants perquè, com a pertanyent a aquesta
col·lectivitat, també vull sentir-me’n responsable. Ens hem assegu-
rat que totes les publicacions d’Arcadi (i de son pare, naturalment)
estiguen catalogades i es troben a l’abast de qualsevol estudiós?
Hem immortalitzat el seu nom degudament en alguna via pública
important o amb algun premi literari o d’investigació? Hem pen-
sat de posar ni que siga una placa commemorativa a la casa on va
nàixer o a la casa on va viure i morir? Naturalment ens podríem
fer més preguntes però, més important encara, caldria començar a
respondre-les i actuar en conseqüència.

M’agradaria acabar amb unes paraules del mateix Arcadi.
L’any 1991, amb ocasió de l’homenatge que he comentat adés, li
vam preguntar què sentia, un home tímid com ell, partidari de la
vida recollida i casolana, quan les circumstàncies el transformaven
en un personatge públic escoltat i admirat. La seua resposta tex-
tual va ser la següent: «En primer lloc, gratitud pel reconeixe-
ment, perquè no és habitual ser reconegut en la pròpia terra. Per
tant, primer, he d’estar agraït a tothom. Però m’agradaria que,
per damunt de tot, per damunt de les anècdotes i els personalis-
mes (que a mi em vénen grans), quedara un missatge molt clar:
les grans possibilitats que tenen obertes a l’estudi i a la investiga-
ció les generacions actuals i la necessitat que hi ha d’aquests tre-
balls. Això és el que haurien de comprendre tots, les persones i les
institucions. Jo només sóc una pobra persona que s’ha hagut de
sobreposar moltes vegades a la pròpia misèria per realitzar tasques
que, en principi, eren contràries a la meua manera de ser. Però
s’havien de fer i, possiblement, no hi havia ningú altre disposat 
a fer-les. He hagut de treballar molts anys en silenci i, sovint, a
repèl i contra corrent; però sempre ho he fet gustosament, perquè
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era el que m’agradava. Des d’aquest punt de vista sí que puc ser
un exemple, i no vull presumir tampoc de falsa modèstia. Però el
més important, més que jo i més que tot açò, és que cal treballar,
perquè el nostre poble ho necessita. Nosaltres, vosaltres hauria de
dir, ho podeu fer.»
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